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LE  CASQUE  DE  LA   DEESSE 


DU    MEME    AUTEUR  : 
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LE    CYCLE    DES    DOUZE    GÉNIES 
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Second  Poème  {David) 
GAZELLE  DE  L'AURORE.  Tragédie  en  3  actes. 

Créé  au  Théâtre  Royal  du  Parc  à  Bruxelles,  le  14  Octobre  1910. 

Troisième  Poème  {Ezechiel) 
L'APHRODITE  ET  LE  KHÉROUB.  Tragédie  lyrique  en  3  actes. 

Créé  au  Théâtre  de  la  Nature  à  Cabourg,  le  2i  Août  1909. 

Quatrième  PoÈmb  {Démosthènes) 
LE  CASQUE  DE  LA  DÉESSE.  Pièce  tragique  en  5  actes. 

Cinquième  Poème  {l'Apôtre  Paul) 
LA  CONQUÊTE  D'ATHÈNES.  Tableau  philosophique  en  4  actes. 

Créé  au  Théâtre  Sarah-Bernhardt  le  10  Octobre  1910. 

Sixième  Poème  (Jtivénal) 

BÉRÉNICE  L'HÉRODIENNE.   Poème  tragique  en  3  actes. 
Créé  au  Théâtre  Antique  des  Arènes  de  Nîmes,  le  29  Juin  I913. 

Septième  PoÈme  {Rabelais) 
RABELAIS.  Poème  comique  en  3  actes. 

Créé  au  Théâtre  dei  Bouffes-Parisiens,  le  11  Décembre  1904. 

Huitième  Poème  [Cervantes) 
LA  DERNIÈRE  DULCINÉE.  Poème  dramatique  en  5  actes. 

Créé  pour  les  membres  du  Cercle  des  Escholiers  au  Théâtre  Fémina,  le  5  Juin  1908. 

Neuvième  Poème  {Shakespeare) 
BETTY  HATTON.  Pièce.  —  PAPHNUCE  SMITH.  Comédie. 

Dixième  Poème  {Voltaire) 
VOLTAIRE.  Drame  philosophique  en  4  actes. 

Onzième  Poème  {Lord  Byron) 

L'ARISTOCRATE.  Drame  en  4  actes. 

Créé  au  Théâtre  de  Monte-Carlo,  le  20  Décembre  191 2. 

Douzième  Poème  {Victor  Hugo) 
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LE  CYCLE   DES  DOUZE  GENIES 

Le  Cycle  des  Douze  Génies  évoque  scéniquement  une  suite 
d'époques  essentielles  de  la  vie  morale  de  l'humanité.  Chacune 
de  ces  époques  est  peinte  dans  la  lumière  que  projette  sur  elle 
quelque  grand  esprit  contemporain. 

Voilà  donc  la  relation  qui  existe  entre  les  douze  Génies  et 
les  douze  poèmes  :  Les  douze  Génies,  les  douze  grandes 
clartés,  éclairent  ces  douze  drames.  Et  n'est-ce  pas  juste, 
puisque  ces  douze  époques  ne  nous  apparaissent  plus  dans  la 
nuit  du  passé,  qu'à  travers  le  rayonnement  de  ces  grandes  âmes  ? 

Ces  douze  Ciénies  et  ces  douze  époques  essentielles  de  la 
vie  morale  de  l'Humanité  sont  :  Homère  et  le  culte  de  la 
beauté  de  l'Hellas  héroïque  ;  David  et  l'épopée  passionnelle 
ardente  et  farouche  de  la  jeunesse  d'Israël  ;  Ezechiel  et  l'effort 
désespéré  du  Sage  contre  la  bestialité  des  races  maudites  ; 
Démosthènes  et  l'épanouissement  de  la  persuasive  et  souriante 
sagesse  de  l'Attique  ;  l'Apôtre  Paul  et  la  lutte  entre  le  Judaïsme 
et  le  Paganisme  moral  ;  Juvénal  et  la  lutte  de  ce  même 
Judaïsme  contre  le  Paganisme  civique  ;  Rabelais  et  l'épanouis- 
sement de  joie  de  la  Renaissance  ;  Cervantes  et  Shakespeare, 
le  commencement  de  la  décadence  de  la  misérable  Espagne, 
se  riant  des  rêveurs  qui  sont  les  vrais  Vivants,  et  le  commence- 
ment de  la  suprématie  de  la  noble  Angleterre,  dédaignant 
ceux  qui  ne  pensent  point  et  qui  sont  les  seuls  Morts  ;  Voltaire 
et  l'avènement  de  la  Raison  ;  Lord  Byron  et  la  crise  d'égoisme 
du  Romantisme  ;  Victor  Hugo  et  la  crise  de  sensiblerie  de  la 
fin  du  XIX^  siècle. 

Bien  entendu,  l'auteur  n'a  pas  plus  prétendu  peindre  com- 
plètement ces  "  époques  "  qu'il  n'a  prétendu  sculpter  des 
statues  en  pied  de  ces  "  génies  ".  On  trouvera  seulement  dans 


chacun  des  douze  poèmes,  un  reflet  du  sentiment  qui  domine 
l'œuvre  dans  laquelle  cette  époque  survit.  C'est  ainsi  que 
Hélène  et  Pénélope  (Homère)  montre  l'ardent  amour  de 
la  Beauté,  de  l'Hellas  Homérique  ;  Que  Gazelle  de  P Au- 
rore !  (David)  saigne  de  la  passion  farouche  et  violente 
qu'exprimèrent  les  rois  guerriers  et  visionnaires,  à  qui  l'on 
attribue  les  Psaumes  et  le  Cantique  des  Cantiques  ;  Que 
\J^Aphrodite  et  le  Khéroûb  (Ezechiel)  évoque  le  terrifiant 
cauchemar  du  Prophète  de  la  Terreur  ;  Que  Le  Casque  de  la 
Déesse  (Démosthènes)  reflète  la  sagesse  souveraine  de  la  souriante 
Athènes  ;  que  La  Conquête  d'^Athenes^  (L'Apôtre  Paul)  vibre 
des  généreuses  illusions  de  l'aurore  du  Christianisme  ;  que 
'Bérénice  V Hérodienne  (Juvénal)  retentit  des  colères  véhémentes 
du  citoy.en  Romain,  menacé  dans  son  impérieux  égoïsme;  que 
Rabelais  (Rabelais)  s'épanouit  de  l'éclat  de  rire  de  l'Homme  qui 
renaît  à  la  Vie  ;  que  La  Dernière  Dulcinée  (Cervantes)  est  toute 
imprégnée  du  dédain  du  Castillan  devant  les  vaincus  ;  que 
T^etty  Hatton,  et  Paphnuce  Smith^  clament  la  nécessité  de  ne 
rêver  que  pour  soi-même  :  morale  des  incroyables  aventures  de 
l'Œuvre  signée  "  Shakespeare  "  ;  que  Voltaire  (Voltaire)  est 
plein  du  fracas  des  formidables  écroulement  que  peut  provo- 
quer le  coup  de  plume  criminel  ou  auguste  —  qui  sait  !  — 
d'un  homme  d'esprit  ;  que  V<iAristocrate  (Lord  Byron)  peint 
l'égoïsme  de  ces  Erostrates  du  Romantisme,  décidés  à  édifier 
à  tout  prix  le  monument  de  leur  orgueil  ;  que  Victor  Hugo 
(Victor  Hugo)  exprime  la  Compassion,  un  peu  irréfléchie  et 
tumultueuse  de  la  seconde  moitié  du  XIX*  siècle  devant  la 
misère  des  faibles. 

Toute  notre  âme  est  en  l'âme  de  ces  hommes  et  nous  ne 
pouvons  que  recommencer  leurs  rêves  et  revivre  les  drames  ou 
les  comédies  de  leur  vie. 


NOTULE   SUR  LE   QUATRIEME   POEME 


Le  Poème  Tragique  Le  Casque  de  la  Déesse  eût  du  être  créé  à  Monte-Carlo 
durant  l'hiver  de  19 14,  sous  la  direction  de  M.  Wulfram  Canaple  à  qui  l'on 
devait  déjà  les  réalisations  scèniques  en  tout  points  parfaites  du  sixième  et  du 
onzième  poème  du  Cycle.  Ne  redoutant  pas  de  déflorer  ses  ouvrages  dramatiques 
avant  la  représentation,  mais  bien  au  contraire,  heureux  de  les  publier  dans 
l'espoir  de  faire  bénéficier  les  spectateurs  éventuels  de  quelque  judicieuse  critique, 
l'auteur  avait  autorisé  M.  Paul  Fiat,  le  regretté  directeur  de  la  Revue-Bleue  à 
donner  la  pièce  à  ses  lecteurs,  dans  les  numéros  du  mois  d'août  de  19 14.  Les 
épreuves  de  la  composition  des  quatre  premiers  actes  étaient  corrigées,  quand  la 
guerre  vint  contraindre  la  Revue-Bleue  à  suspendre  sa  publication.  Ce  fut 
seulement  au  cours  des  derniers  mois  de  19 18,  que  les  4  Actes  composés  en 
19 14  furent  publiés,  sans  que  l'auteur  en  fut  averti.  La  présente  édition  est 
donc  la  première  dont  il  ait  pu  revoir  toute  la  composition. 

Le  Casque  de  la  Déesse  écrit  en  1 907-1 908,  a  été  substitué  à  Laïs  et  Démos- 
tKènes^  dans  le  Cycle  des  Douze  Génies.  Démosthènes  en  effet,  domine  l'action 
de  la  pièce  tout  en  restant  presque  complètement  hors  de  la  pièce,  et  l'on  sait 
que  c'est  là  ce  que  l'auteur  a  toujours  cherché  à  réaliser  au  cours  de  cette  suite 
d'ouvrages.  Dans  son  intention,  le  génie  de  Démosthènes,  génie  oratoire,  fait 
de  patriotisme  et  de  bon  sens,  est  beaucoup  moins  exprimé  par  les  paroles  du 
personnage  nommé  Démosthènes,  que  par  les  tendances  et  les  péripéties  de 
V action  de  la  pièce.  C'est  par  son  Action  que  ce  Poème  est  essentiellement  une 
œuvre  de  théâtre  et  c'est  cette  Action  qui  reflète,  ou  devrait  refléter,  ce  que  fut 
le  génie  de  Démosthènes. 

Pour  rendre  tangible,  à  propos  du  présent  ouvrage  par  exemple,  cette  concep- 
tion qui  domine  tout  le  Cycle,  l'action  du  drame  Le  Casque  de  la  Déesse^  se 
résume  ainsi  :  Un  démagogue  veut  faire  de  magnanimes,  de  généreuses  expérien- 
ces avec  les  biens  et  la  vie  de  ses  concitoyens,  avec  l'existence  et  l'honneur  de 
la  cité.  Le  drame  montrera  les  dangers  de  ces  magnanimes,  de  ces  généreuses 
expériences,  et  comment  les  âmes  bien  équilibrées  s'efforceront  de  s'y  opposer. 
Tout  le  génie  des  Démosthènes,  est  dans  cet  effort  de  leur  sens-commun,  pour 
défendre  les  intérêts  et  la  vie  de  leurs  concitoyens,  contre  les  magnanimités  de 
ceux  qui  n'ont  rien  à  perdre  et  les  générosités  de  ceux  qui  n'ont  rien  à  risquer. 

Albert  du  Bois. 


PERSONNAGES. 


KALLIPOUS 

DÉMOSTHÈNES 

DÉMOKLÈS 

ALEXANDRE-LE-GRAND 

DEMETRIUS   POLIORCÈTE 

PHOCION 

ARISTODÈMES 

AEPHESTION 

KALLIAS 

AGIS 

DOURIS 

ERASINIDÈS 

DIOMEDON 

MINDAROS 

KLEITOS 

KLEON 

PAKHÈS 

Un  EPHÈBE 

!■•  BANDIT 

2<^  BANBIT 

3«  BANDIT 

THÉANO 

LAMIA 

THABÈS 

RHODEÏA 


lO 


PROLOGUE 


PROLOGUE 


La  scène  représente  l'endroit  oîi  la  Voie  Sacrée  s'engage  entre  les  collines 
de  T Mgaléos^  après  avoir  quitté  la  plaine  de  T Attique. 

Aufondy  entre  les  arbres^  on  aperçoit  la  plaine  de  r  Attique  et  Athènes. 
A  droite  une  forêt  de  pins. 
A  gauche  la  route. 


SCENE  I 


ALEXANDRE,     7EPHESTION. 


[La  scène  est  vide.   —  A  droite,  venant  de  la  forêt, 

un  clairon  fait  entendre  les  quelques  notes  d'un  signal. 
De  très  loin,  dans   la   direction   de  gauche,  un  autre 

signal  semblable  lui  répond. 
Mphestion  sort  du  petit  bois.   Ll  observe  un  instant  la 

route  en  silence. 
Un  galop  de  chevaux.  —  Alexandre  met  pied  a  terre 

sur  la  route  et  s'avance  vers  Mphestion.) 

ALEXANDRE,   2  7,  ans.  Uaspcct  de  r  Achille  légendaire. 
Tous  sont  bien  à  leur  poste  ? 
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^PHESTION 


En  peux-tu  douter,  Roi  ? 
Ne  crois-tu  plus  à  ma  vigilance  ? 


ALEXANDRE 


J'y  crois  ! 
Mais  si  loin  de  l'armée,  et  si  loin  de  Corinthe, 
Pardonne  !  —  Je  ne  puis,  sans  trahir  quelque  crainte, 
Réaliser  enfin  mon  imprudent  souhait. 
De  contempler  de  loin  la  ville  qui  me  hait, 
Qui  m'exècre  !...  De  plus  j'eus  tort  —  j'eus  tort  peut-être, 
Malgré  tout  !  —  d'envoyer  mon  message  à  ce  traître, 
De  le  faire  avertir  de  l'heure  ou  je  viendrais... 
Si  les  Athéniens  me  savaient  aussi  près, 
Qui  sait  à  quels  excès,  leur  haine  et  leur  colère 
Se  porteraient  !... 

(Regardant  la  ville  avec  mélancolie.^  , 

Pourtant  j'aurais  voulu  leur  plaire. 
J'aurais  voulu,  non  point  leur  parler  en  vainqueur. 
Mais  charmer  leur  esprit  et  séduire  kur  cœur... 
Hélas  !...  —  Avant  d'aller  vers  mes  luttes  lointaines, 
J'ai  désiré  te  voir  et  t'admirer,  Athènes, 
Gloire,  Beauté,  Sourire  et  Douceur  de  l'Hellas  ! 
Ce  farouche  ennemi  devant  qui  tu  tremblas. 
Avant  de  diriger  ses  pas  vers  sa  Chimère, 
Vient  vers  toi,  ville,  un  peu  comme  vers  une  Mère, 
Pour  adorer  tes  murs,  tes  temples,  tes  palais  !... 


yEPHESTION 


Mais  pourquoi  convoquer  en  ce  lieu  Démoklès  t 
S'il  allait  te  trahir  .?... 


ALEXANDRE 

La  chose  est  importante  : 
Dès  que  je  serai  loin,  j'ai  peur  que  l'inconstante 
Cité  ne  se  rebelle  et  ne  s'efforce  encor 
D'employer,  contre  nous,  ses  vaisseaux  et  son  or  ! 
Il  faut  que  je  sois  sûr  des  amis  que  j'y  laisse... 
Ce  Démoklès  est  l'Orateur  de  la  Noblesse, 
Et  son  parti  vaincu  s'imagine  qu'un  roi. 
Pourrait  faire  rentrer  le  peuple  sous  sa  loi  !... 

(//  se  dirige  vers  un  endroit  d'oîi  il  découvre  la  Ville 
et  toute  FAttique.) 

Athènes  !  Te  voilà,  surhumainement  blonde  ! 
Blonde,  dans  les  azurs  des  monts,  des  cieux,  des  flots. 
Blonde  de  la  clarté  la  plus  jeune  du  monde. 
Dressée  en  ces  azurs  des  monts,  du  ciel,  de  l'onde, 
Comme  une  svelte  vierge,  aux  plis  de  son  péplos  ! 

D'autres  cités  ont  des  joyaux,  des  diadèmes, 
Et  des  robes  de  pourpre,  et  des  corselets  d'or. 
Mais  toi,  pour  être  unique  et  pour  être  suprême. 
Il  te  suffit  du  souvenir  de  ce  poème  : 
Ton  long  élan  vers  la  Beauté,  ton  long  essor  ! 

Quelque  bel  idéal,  qu'une  âme  se  propose, 
Cette  âme,  Athène,  en  se  tournant  de  ton  côté, 
Verra  cet  idéal  lui  clamant  :  "  Courage  !  Ose  !  " 
Divinisé,  debout,  sur  ta  Colline  rose. 
Plus  beau  que  tout,  d'avoir  fait  belle  ta  beauté  ! 

-ffiPHESTION 

Voici  deux  voyageurs  qui  viennent  sur  la  route  ! 
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ALEXANDRE 


C'est  l'Eupatride  avec  un  serviteur  sans  doute  ! 
Arrête-les  !... 


{Seul':) 


Pardon  d'aider  tes  mauvais  fils, 


Athènes  !... 


SCENE  II 

LE    MÊMES,    DÉMOKLÈS,     THÉANO 

(  Tous  deux  portant  des  costumes  très  simples  d'hommes 
du  peuple.  Le  manteau  de  hure  grossière.,  forme  sur 
le  dos  une  espèce  de  capuchon.,  qui,  relevé,  dissimule 
le  visage. —  Théano  îî' abaissera  le  sien  qua  r instant 
ou  son  compagnon  la  présentera  au  Roi.) 

DÉMOKLÈS 

Salut,  Roi  !  J'ai  reçu  ton  avis 
Et  me  voici  ! 

ALEXANDRE 

Salut  !  Eloigne  ton  esclave  ! 

DÉMOKLÈS,  prenant  Théano  par  la  main. 

Ma  fiancée  a  désiré  voir  le  plus  brave 
Des  héros  —  le  Vainqueur  de  Thèbes. 

ALEXANDRE,  SUrpris 

Ah  ? 
i6 


DÉMOKLÈS 

D'ailleurs 
Notre  parti  n'a  point  de  conseillers  meilleurs! 
Le  fils  d'Olyinpias,  sait  que  parfois  les  femmes 
Sous  leurs  frêles  dehors  cachent  de  fortes  âmes... 

ALEXANDRE 

Sans  doute  ! 

DÉMOKLÈS 

Il  comprendra  que  ces  petites  mains 
Soient  faites  pour  guider  de  grands  troupeaux  humains, 
Quand  il  saura  que  ma  compagne  a  dans  les  veines, 
Le  sang  de  tous  les  Rois,  de  tous  les  Dieux  d'Athènes  ! 
La  fille  du  dernier  Eumolpide... 

ALEXANDRE,  P interrompant 

Ah  !  —  Vraiment  !... 
Théano  ?...  Théano,  sous  ce  déguisement  ! 
Il  faut  me  pardonner  si  cet  habit  servile 
M'a  trompé  ! 

THÉANO 

Démoklès  va  parler  de  la  Ville... 
Roi,  nous  avons  pensé  qu'il  en  parlerait  mieux 
Si,  ce  qui  parmi  nous  survit  des  grands  aïeux, 
Si  l'être  qui  sortit  de  leur  chair,  si  la  femme 
En  qui  passa  leur  sang,  en  qui  passa  leur  âme. 
Le  tenait  par  la  main,  était  à  son  côté  ! 

ALEXANDRE 

Vous  eûtes  bien  raison,  car  en  votre  beauté 
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Semble  s'épanouir  celle  de  votre  race  ! 

La  Ville  d'Eumolpos  s'incarne  en  votre  grâce  : 

Vous  êtes  la  cité  divine  au  front  hautain... 

THÉANO,    souriante 

Je  suis  Athènes...  soit  !  Vous  êtes  mon  Destin  ! 
Soyez  clément  ! 

ALEXANDRE,  trh  ému  par  sa  beauté 

Tantôt  en  contemplant  la  Ville 
Je  pleurais...  J'aime  tant  votre  Athène  !... 


DEMOKLES 


Une  vile 


Multitude,  étalant  son  imbécilité, 

A  réglé  trop  longtemps  le  sort  de  la  Cité. 

Un  tas  d'obscurs  rhéteurs,  subsistant  du  salaire 

Qu'ils  gagnent  à  flatter  les  goûts  du  populaire, 

Qu'ils  gagnent  à  flatter  les  grossiers  appétits 

De  tous  les  impuissants  et  de  tous  les  petits,  ' 

Et  de  toute  âme  enfin,  vicieuse  ou  bornée. 

Qui  n'a  pu  gouverner  sa  propre  destinée, 

Un  tas  d'obscurs  rhéteurs,  pérorant  avec  art, 

Conduisent  ce  troupeau  d'ignorant?  —  au  hasard  ! 

Bien  parler  :  tout  est  là  !  Qu'importe  la  pensée, 

Pourvu  qu'élégamment  la  phrase  cadencée 

S'orne  de  mots  chanteurs,  et  que  le  ton  soit  beau. 

Et  le  geste  élégant  dans  l'envol  du  manteau  ! 

Ce  peuple,  veut  de  l'Art,  même  en  sa  politique. 

Pour  s'en  faire  parler  de  façon  poétique. 

Il  force  les  partis  à  choisir  dans  leur  sein, 

Dix  beaux-parleurs  publics,  d'esprit  plus  ou  moins  sain  ! 


Nous  sommes  dix  bavards,  dix  semeurs  de  paroles 

Qui  devons  chaque  jour,  pour  bien  remplir  nos  rôles 

Adapter  aux  vieux  airs  de  nouvelles  chansons, 

Nous  essouffler  de  mots,  pour  les  griser  de  sons  ; 

Oui,  je  suis  l'un  des  Dix,  l'un  des  dix  qu'on  écoute. 

Moi,  l'éternel  vaincu  de  l'éternelle  joute 

Où,  dès  que  l'un  dit  blanc,  l'autre  doit  dire  noir. 

Moi,  la  voix  d'un  parti  qui  n'a  plus  de  pouvoir... 

Plus  de  pouvoir  !  Pour  la  Cité,  mon  cœur  en  saigne, 

Car  c'est  le  nombre  ici,  non  la  valeur  qui  règne  ! 

C'est  la  foule  :  pasteurs,  matelots,  artisans. 

Laboureurs,  qui  nous  rend  —  nous,  l'élite  !  —  impuissants  ! 


ALEXANDRE 


Elle  a  pourtant  en  vous  un  défenseur  notoire. 
Cette  élite  ! 


DEMOKLES 


Et  j'attends  ma  première  victoire  ! 
Les  Orateurs  du  peuple  ont  tous  —  oh  !  je  le  vois  !  - 
Phraseurs,  plus  de  talent,  et  crieurs,  plus  de  voix  ! 
Les  suites  du  débat  ne  sont  pas  incertaines 
Quand  monte  à  la  tribune  Aischine  ou  Démosthènes 
Je  suis  toujours  vaincu  !  D'abord,  ils  parlent  mieux... 
Je  le  sais  !  Puis  ils  ont  cet  appoint  sérieux, 
Qu'ils  peuvent  flagorner  l'Assemblée  à  leur  aise. 
Sans  que  ce  rôle  abject  les  dégoûte  ou  leur  pèse. 
On  les  voit  transformer,  habiles  courtisans. 
En  grands  hommes  d'Etat  les  plus  vils  artisans  : 
Le  peuple  connaît  tout,  voit  tout,  sait  tout  !  Il  use 
Pour  tout  juger  de  haut,  de  sa  science  infuse. 
Pour  faire  un  Amiral,  il  prend  un  savetier  ; 
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Il  nous  fabrique  un  juge,  en  grattant  un  potier  ; 

L'Intendant  du  Trésor  fut  poète  comique  ! 

Le  Basileus,  gardien  de  la  morale  antique, 

Tenait  un  lupanar  au  fond  du  Diomae  ! 

Il  faut  un  honnête  homme,  un  banquier  est  nommé  ! 

THÉANO 

Vous  allez  nous  sauver.  Roi,  votre  honneur  l'exige  !... 
Alexandre-le-Grand,  fera  ce  grand  prodige  ! 

ALEXANDRE 

Que  puis-je  pour  vous  ?  —  Rien  ! 

DÉMOKLÈS 

Vous  pouvez  tout  ! 

ALEXANDRE 

Comment  ? 

DÉMOKLÈS 

La  Ville  est  sans  soldats,  sans  flotte  en  ce  moment  : 
Vous  occupez  les  forts  de  la  Porte  Dipyle 
Et  du  Munykhiôn...  puis  le  reste  est  facile  ! 
Vous  déclarez  que,  seuls,  pourront  voter  des  lois, 
Nommer  des  magistrats,  occuper  des  emplois, 
Ceux  dont  le  revenu  s'élève  à  quatre  mines. 
Plus  tard,  quand  nous  aurons  bâti  sur  les  ruines 
De  la  démocratie  un  gouvernement  fort. 
Vous  nous  rendrez  les  clefs  de  la  Ville  et  du  Port. 

ALEXANDRE 

Cela  compromettrait  l'union  de  la  Grèce. 
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DEMOKLES 


Quel  peuple  ne  verra  choir  avec  allégresse 
Le  règne  des  bavards... 

{^Alexandre  regarde  Théano.   'Elle  lui  sourit  et  dit  en 
lui  tendant  sa  main  qu  il  prend  et  baise ^ 


THEANO 

Puis...  nous  serions  sauvés  !. 


ALEXANDRE 

Dois-je  dire  "  Je  veux  !  "  Athènes  1 


THEANO 

Vous  devez  !... 

ALEXANDRE 


Hé  bien... 


SCENE   III 

[JEphestion  et  une  troupe  de  soldats  Macédoniens^ 
portant  la  kausia  nationale.  Ils  encadrent  Kal- 
lipous  et  trois  bandits. 

Leur  arrivée  interrompt  Alexandre) 

ALEXANDRE 

Que  nous  veut-on  ? 

^PHESTION 

Auprès  d'an  petit  temple 
J'ai  vu  ces  gens  armés  embusqués  ! 
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I      BANDIT 

Par  exemple  ! 
Cachés...  pas  embusqués  !... 

2""^    BANDIT 

Voici...  nous  avions  faim  : 
On  avait  apporté  du  lait,  des  fruits,  du  vin 
A  ce  priape...  Alors,  il  n'en  avait  que  faire... 

ALEXANDRE 

Ah  !  Vous  voliez  le  dieu  ! 

3"'    BANDIT 

"  Voler  "  est  bien  sévère... 
Il  nous  prêtait  son  superflu  ! 

l"'     BANDIT 

Nous  empruntions  !.. 

ALEXANDRE 

Qu'êtes-vous  ? 

i""'  BANDIT,  embarrassé 
Mais... 

2'"*  BANDIT,  embarrassé 

Je  suis... 
3""°  BANDIT,  embarrassé 
Moi...  je... 

I^'     BANDIT 

Ces  questions, 
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Qui  donc  es-tu  pour  nous  les  poser,  d'abord,  l'homme  ? 
Un  Archonte  ? 

2'''^    BANDIT 

Un  Dikaste  ? 

3°"^   BANDIT 

Ou  bien  un  Astynome  ? 

I"     BANDIT 

Nous  exploitons  honnêtement  —  tends-nous  la  main  !  — 
Nous  exploitons  honnêtement  le  grand  chemin  ! 
Ce  n'est  pas  parce  que  le  nombre  de  ta  bande... 

ALEXANDRE,  F îuterj-ompant^  a  Aephestion 

Pendez-les  ! 

LES  TROIS  BANDITS,  se  jetant  a  genoux 

Qu'as-tu  dit  !...  Dieux  cléments  !  —  Qu'on  nous  pende  ! 
Pardonne-nous  !  —  Pitié  !  —  Pardon  !  —  Grâce  pour  nous  !... 

2°"^  BANDIT 

Je  mouille  tes  jambards  ! 

3"'''    BANDIT 

J'embrasse  tes  genoux  !... 

V     BANDIT 

Moi  !  Je  m'enrôle  dans  ta  troupe,  tout  de  suite  !... 

2™°    BANDIT 

Nous  pendre  ! 


3" 
Doux  Seigneur  !  Comme  tu  parles  vite  ! 

TOUS  LES  TROIS,  a  uti  mouvemetit  d'Aephestion 
Grâce  !... 

r'     BANDIT 

Les  magistrats  de  la  ville,  là- bas, 
S'ils  nous  prenaient  un  jour,  ne  nous  traiteraient  pas 
Aussi  sévèrement  !... 

2"^    BANDIT 

Pourquoi  nous  faire  pendre  ? 

3""^   BANDIT 

Qui  donc  es-tu  ?... 

l""     BANDIT 

Prends-moi  dans  ta  troupe  ? 
ALEXANDRE,  au  3"''  bandit 

Alexandre, 
Roi  de  Macédoine  !   . 

LES  TROIS  BANDITS,  sc  prosterjuint. 

Ah  !  —  Dieux  !  —  Nous  sommes  perdus. 
{Ils  pleurent  bruyamment^  étendus  sur  le  sol.) 

ALEXANDRE 

Si,  remettant  les  châtiments  qui  vous  sont  dûs. 
Sacrilèges,  voleurs,  ne  valant  pas  la  corde, 
Si  me  montrant  clément... 
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LES  TROIS  BANDIT 

Soit-le  !... 

ALEXANDRE 

....  je  vous  accorde 
Votre  grâce,  comment  en  profiteriez-vous  ? 

LES  TROIS    BANDITS 

Nous  nous  amenderions  ! 

ALEXANDRE 

Non  !  Ne  parlez  pas  tous  !... 
[Au  i"  Bandit) 
Toi,  d'abord  !... 

!«"■  BANDIT 

La  Vertu  :  c'est  sûr  et  c'est  facile... 
Je  serais  vertueux... 

[Alexandre  regarde  Théano.  Son  visage  hautain 
exprime  le  dégoût.  Elle  détourne  la  tête  dédaigneu- 
sement.) 

ALEXANDRE 

Pendez  cet  imbécile  ! 
[Deux  gardes  l  ''emmènent.  —  Au  2'"^  Bandit  :) 
Toi! 

2°"^    BANDIT 

Je  veux  devenir  —  c'est  mon  rêve  !  —  pasteur... 
Je  trairai  mes  brebis,  mes... 

[Thé an 0  sourit  avec  mépris.) 
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ALEXANDRE 

Pendez  ce  menteur  ! 
[Les  gardes  P emmènent.  —  Au  3"^  Bandit  ;) 
A  ton  tour  ! 

3"*   BANDIT 

Moi,  j'irais  remercier  bien  vite 
Korêh,  Zeus,  Athénêh... 

ALEXANDRE,    aprh    s'être    assure    de    P approbation 
de  Théano. 

Pendez  cet  hypocrite  ! 

[à   Kal/ipous  qui,  encadré  de  deux  gardes,  est  resté 
immobile  durant  toute  cette  scène.) 

Enfin  toi,  le  muet,  dis-nous,  que  ferais-tu  ? 

Pourquoi  cet  animal  jusqu'ici  s'est-il  tu  ? 

Réponds,  chien  !  réponds  donc,  puisqu'on  daigne  t'entendre  ! 

Libre,  que  voudrais-tu  faire  ? 

KALLIPOUS 

Te  faire  pendre  ! 

ALEXANDRE 

Vraiment  !  Explique-toi  !  J'aime  les  gens  hardis  ! 

KALLIPOUS 

Moi  !  M 'expliquer  devant  un  vil  chef  de  bandits  ! 
Moi  !  L'un  des  Dix  !  Moi,  l'un  des  Orateurs  d'Athènes  ! 

THÉANO,  bas  à  Démokles  qui,  des  l'entrée  des  bandits, 
parmi  lesquels  il  a  reconnu   Kallipous,  a  dissimulé 
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ses  traits  sous  son  capuchoji  et  est  allé  s^assoir  à 
r  écart. 

Est-ce  vrai  ? 

DÉMOKLÈs,  bas 
C'est  vrai. 

THÉANO,  bas 
Qui  ? 

DÉMOKLÈS 

L'ami  de  Démosthènes... 
Kallipous,  Orateur  élu  depuis  trois  jours  !... 

ALEXANDRE,  aux  Eupatrides 

Vraiment  !  Notre  muet  est  fiuseur  de  discours  ! 

(IJ attitude   des   deux  Athéniens  lui  répond.    —    a 
Kallipous  ;) 

Donc,  si  je  te  fais  grâce  et  tombe  en  ta  puissance 
Je  ne  puis  pas  compter  sur  ta  reconnaissance  ? 

KALLIPOUS 

Roi,  je  n'ai  point  de  grâce  à  recevoir  de  toi  ! 
Le  Peuple  Athénien,  seul,  fait  ici  la  loi. 
Le  Peuple  Athénien,  seul,  ici,  règne  et  juge. 
Tu  n'es  qu'un  meurtrier  ! 

ALEXANDRE 

Habile  subterfuge  ! 
Mais  cela  te  sied  mal  ces  beaux  airs  de  vertu. 
Complice  de  voleurs  et  voleur  ! 
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KALLIPOUS 

Qu'en  sais-tu  ? 
C'est  faux  !  —  Le  hasard  seul,  parmi  ces  misérables, 
Que  ton  crime  contre  eux  rend  presque  vénérables, 
M'avait  placé  tandis  que  j'errais  en  ce  lieu. 

ALEXANDRE 

Tu  leur  laissais  voler  les  offrandes  au  Dieu  ! 

KALLIPOUS 

Ils  avaient  soif,  ils  avaient  faim  —  les  pauvres  êtres  !  — 
Et  moi  je  suis  de  ceux,  qui  n'acceptant  nul  maître, 
Ont  plus  peur  d'alourdir  les  coups  du  Sort  cruel 
Sur  des  infortunés,  que  d'offenser  le  Ciel  ! 

ALEXANDRE 

Donc,  tu  pardonnes  tout  :  sacrilèges,  blasphèmes  ? 

KALLIPOUS 

Les  Dieux  sont  assez  forts  pour  se  venger  eux-mêmes  ! 

ALEXANDRE 

Mais  qui  les  y  seconde  en  a  bien  mérité  ! 

KALLIPOUS 

Seconder  le  plus  fort  est  une  lâcheté  ! 

ALEXANDRE 

Il  faut  donc,  impassible,  assister  à  des  crimes? 

KALLIPOUS 

Aidez  les  Tout-Puissants  !  —  Je  suis  pour  leurs  victimes  ! 
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ALEXANDRE 

Le  cri  le  plus  sonore,  est  toujours  le  plus  creux  ! 

KALLIPOUS 

Je  crains  moins  d'ofFenser  un  dieu  qu'un  malheureux  ! 

ALEXANDRE 

Tu  fais  bien  ton  métier  de  fabricant  d'emphases  : 
Dès  que  sur  toi  l'on  frappe,  il  sort  de  belles  phrases... 

KALLIPOUS 

Je  suis  tel  et  serais  fâché  d'être  autrement, 
Quand  sous  la  belle  phrase  est  un  beau  sentiment  ! 

ALEXANDRE,  bas^  Cl  TJiéano 
Plus  subtil  qu'un  Cretois  et  plus  fier  qu'un  Satrape  ! 

THÉANo,  bas  dédaigneusement 

C'est  avec  ces  airs  fiers  et  braves  qu'on  attrape 

Les  pauvres,  les  petits,  les  faibles  et  les  sots  ! 

L'homme  se  croit  au  Pnyx  et  nous  sert  ses  grands  mots  ! 

ALEXANDRE 

Oui  !... 

(à  Kailipous) 

—  Tu  disais  tantôt  :  "  Je  n'accepte  aucun  maître, 
Aucun  !  "  Il  en  est  un,  tu  l'avoûras  peut-être, 
Que  tu  crains  ! 

KALLIPOUS 

Moi  ?  Lequel  ? 
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ALEXANDRE 

Ces  pauvres,  ces  petits, 
Dont  tes  airs  généreux  flattent  les  appétits, 
La  foule  aux  laids  instincts  grossiers,  la  foule  abjecte, 

KALLIPOUS 

Je  respecte  mes  concitoyens  !  Je  respecte 

Le  peuple  dont  les  mains  firent  ce  Parthénon  ! 

Il  m'est  cher  et  sacré  !  Quant  à  le  flatter...  Non  ! 

J'entends  être  devant  cet  auditeur  auguste. 

Sinon  toujours  un  sage,  au  moins,  toujours  un  juste  ! 

ALEXANDRE,  iromque 

Oui  !  tu  lui  montreras  toujours  le  droit  chemin... 
Tu  n'as  rien  des  défauts  du  faible  genre  humain... 
Promets-moi  de  donner  à  ceux  que  ta  voix  berce 
Le  conseil  de  m'aider  à  conquérir  la  Perse  : 
Tu  seras  libre  ! 

KALLIPOUS 

Moi  !  —  Je  fais  le  solennel 
Serment,  que  pour  aider  ton  rêve  criminel, 
Le  peuple  Athénien  dédaignant  tes  colères. 
Ne  prêtera  guerriers,  ni  trésors,  ni  galères  !... 

ALEXANDRE 

Pour  trois  bandits  pendus  .?... 

KALLIPOUS 

Non  !  Paix  aux  malheureux 
Pour  le  rêve  qui  luit,  sur  ton  front  monstrueux  : 
Pour  le  rêve  brutal  de  conquête,  de  crime, 
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Qui,  contre  un  grand  pays  pacifique  t'anime  ! 

Pour  le  rêve  exécré,  de  triomphe  et  d'orgueil, 

Qui  va  mettre  demain  tant  d'innocents  en  deuil  ! 

Pour  le  rêve  maudit  qui  jette  sur  l'Asie, 

Tant  de  Semeurs  de  mort  qu'arme  ta  fantaisie  !... 

Conquérant,  —  Faux  héros  !  —  courant  à  ton  combat 

Un  cœur  de  meurtrier,  sous  ta  cuirasse  bat  ! 

ALEXANDRE 

Dans  tes  nobles  transports,  brave  homme,  tu  t'égares  : 

Il  s'agit  d'étrangers,  il  s'agit  de  barbares... 

Il  est  beau  qu'un  roi  grec  les  voie  à  ses  genoux  ! 

KALLIPOUS 

Il  s'agit  d'égorger  des  hommes  comme  nous  ! 

ALEXANDRE 

Tu  ne  comprends  donc  pas,  âme  aux  instincts  vulgaires, 
La  splendeur  d'héroïsme  et  d'orgueil  de  ces  guerres  ? 
Oui  !  Je  verrai  le  monde  à  mes  pieds  !  Oui,  marchant 
Des  palus  de  l'Aurore,  aux  îles  du  Couchant, 
Des  brumeuses  Thulés  sous  leur  pâle  ciel  triste, 
Aux  Indes  où  l'azur  aux  reflets  d'améthyste. 
N'est  qu'un  ardent  amas  de  constellations. 
Je  veux  courber  sous  moi  toutes  les  nations  ! 
Du  pôle  blanc,  drapé  dans  ses  nuits  éternelles, 
Aux  déserts  Lybiens  que  fauves  sentinelles. 
Des  troupes  de  lions  ceignent  d'un  mur  d'effroi. 
Toute  l'humanité  me  dira  :  "  Maître  "  et  '*  Roi  "  ! 

KALLIPOUS 

Qu'un  servile  bétail  de  ces  titres  te  nomme  : 

Dès  qu'on  accepte  un  Maître,  on  cesse  d'être  un  homme  ! 
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ALEXANDRE 


Le  Sage,  ce  bétail,  pour  ce  qu'il  vaut,  le  prend. 
Mais  l'avenir  dira  d'Alexandre  :  "  Il  fut  grand  "  ! 

KALLIPOUS 

L'avenir  oubliant  tes  conquêtes  lointaines, 

Ne  verra  de  ce  temps,  que  le  geste  d'Athènes... 

ALEXANDRE 

Quel  geste  ? 

KALLIPOUS 

Si  ma  voix  acquiert  quelque  pouvoir 
Sur  elle,  l'Univers  qui  l'admire  va  voir 
La  Cité  de  victoire  et  d'orgueil  de  naguères. 
Loin  d'elle  rejeter  l'afFreux  harnois  des  guerres 
Et  ne  plus  apparaître  aux  yeux  du  genre  humain 
Qu'un  paisible  rameau  d'olivier  dans  la  main... 
Tu  vas  te  libérer  du  casque  à  triple  aigrette, 
Athènes,  il  éteint  l'éclat  que  ton  front  jette, 
Et  sans  ce  masque  d'or,  les  hommes  le  verront 
Couronné  de  Sagesse  et  de  Bonté  ce  front  ! 
Plus  de  luttes,  de  sang,  de  mort,  de  funérailles  ! 
Jette  ton  bouclier,  Ville  !  Abats  tes  murailles, 
Brûle  ton  arsenal,  brise  tes  javelots, 
Coule  tes  vaisseaux-longs,  honte  et  terreur  des  flots  ! 
Que  sur  tes  murs,  Cité  de  Sagesse,  rougeoie, 
La  dansante  clarté  d'un  vaste  feu  de  joie 
Où  tous  viendront  jeter,  leurs  piques  et  leurs  dards  ! 
Règne  par  la  Vertu,  la  Science  et  les  Arts, 
Prêche  des  temps  nouveaux,  ouvre  une  nouvelle  ère 
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Et  que  ta  voix  console,  et  que  ton  geste  éclaire, 
Tends  à  chacun  les  mains,  ouvre  les  bras  à  tous, 
Crie  à  tous  :  "  Mes  amis,  mes  frères,  aimons-nous  "  !... 

ALEXANDRE,   à   Théaîîo 

J'aurais  pu  pendre  un  sot...  je  ne  pends  pas  les  fous  ! 

(à  /Ephestion  :) 

iEphestion  :  Je  pars  !  Rassemble  notre  troupe  ! 
Fais  le  signal  ! 

[Montrant  Kaliipous  :) 

Quelqu'un  prendra  cet  homme  en  croupe. 
Près  d'Eleusis,  nous  lui  rendrons  la  liberté... 
Va  ! 

{a  Théano  .•) 

Vous  regagnerez  la  ville  en  sûreté  ! 

{a  Kaliipous  .•) 

Toi,  puissent  tes  désirs  s'accomplir  !  Je  souhaite 
Que  le  peuple  t'écoute,  et  te  comprenne,  et  traite 
Comme  tu  le  voudrais  ses  murs  et  ses  vaisseaux... 
Tes  projets  sont...  féconds  !  Tes  sentiments  sont  beaux  ! 
Puisses-tu  voir,  bientôt,  réalisé,  ton  rêve  ! 

KALLiPous,  montrant  le  glaive  d' Alexandre 
Puisse  la  mort,  bientôt,  rendre  impuissant  ce  glaive  ! 

(//  sort  emmené  par  les  gardes^ 


Zl^ 


SCENE    IV 

ALEXANDRE,    THÉANO,     DÉMOKLÈS 
DÉMOKLÈS 

Que  ne  le  fis-tu  pendre  ? 

ALEXANDRE,  riclîlt 

Un  allie  pareil  !.... 

DÉMOKLÈS 

Tu  seinblais  prêt,  tantôt,  à  suivre  mon  conseil, 
A  venir  occuper  les  deux  forts  ? 

ALEXANDRE 

Inutile  ! 

THÉANO 

Quoi  !  Tu  ne  consens  pas  à  sauver  notre  ville, 
A  rétablir  la  loi  des  Sages  et  des  Forts  ? 

ALEXANDRE 

J'y  laisse  mieux  que  deux  cohortes  dans  vos  forts 
Pour  soumettre  le  peuple  aux  ordres  de  l'élite  ! 

THÉANO 

Tu  nous  laisses  mieux  ?  Quoi  ?  Parle,  Roi,  parle  vite, 
Dis-nous  que  nos  espoirs  ne  serotit  pas  trompés  ? 
Tu  nous  laisses...  ? 

ALEXANDRE 

Cet  homme  et  son  rêve  de  paix  ! 
Fin   du    Prologue. 
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ACTE     I 


ACTE    I 

V exù'êtnité  de  droite  (en  regardant  vers  Athènes)  du  fer  a  cheval 
que  forme  le  Stade. 

A  droite  les  premiers  gradins  réservés  aux  spectateurs.  La 
scène  coupe  un  des  escaliers  qui  conduisent  a  ces  gradins  et  c'est  du 
haut  des  marches  de  cet  escalier  que  les  orateurs  vont  s'adresser  à 
leurs  auditeurs. 

Aujond,  au  premier  plan.,  Plllissos.,  puis  la  Ville.  Ll  Acropole., 
au   milieu.,    montre  les  parois  roses  de   la    caverne   d'Aglaure. 


SCENE    I 

DÉMOKLÈS,    THÉANO 
DÉMOKLÈS 

C'est  ici  que  les  chefs  du  Parti  Populaire 
S'assembleront  tantôt.  L'Athènèh  tutélaire 
Leur  tournera  le  dos  !  Mauvais  présage  !  Vois... 

(//  montre  la  Promakhos  que  Pou  aperçoit  en  effet  de  dos.) 

Te  souviens-tu  des  mots  que  nous  dit  autretois 
Le  Roi  de  Macédoine  ? 

THÉANO 

Oui  ! 

37 


DEMOKLES 

Notre  heure  est  venue  ! 
Montrant,  sans  voile,  enfin,  sa  bonne  âme  ingénue. 
Confiant  en  sa  force  et  sûr  de  son  pouvoir, 
Kallipous  crie  à  tous  ses  songes.  On  va  voir, 
Si  les  chefs  du  parti  votent  son  plan  inepte. 
Et  si,  ce  plan  voté^  l'Ecclésia  l'accepte, 
Athènes,  reniant  un  passé  criminel. 
Abandonner  d'Ares  l'abominable  autel, 
Brûler  ses  arsenaux,  désarmer  ses  hoplites. 
Ne  laisser  qu'un  bâton  à  ses  policiers  Scythes.... 
Alors  elle  est  à  nous  !  Alors,  ma  Théano, 
Cette  petite  main  portera  mon  anneau  ! 

(//  lui  prend  la  mam  et  la  baise.) 

M'aimera-t-elle  au  moins  un  peu,  ma  fière  reine  ? 

THÉANO,  ironique  et  dédaigneuse 

Aimer  !... 

DÉMOKLÈS 

Je  le  sais  trop,  l'orgueil  seul  nous  entraîne 
Vers  notre  but...  Pourtant,  ma  chère  amour,  dis  moi, 
Dis-moi,  l'aimeras-tu  ton  époux  .?... 

THÉANO 

S'il  est  Roi  !      . 

DÉMOKLÈS 

Cela  dépend  des  chefs  du  Parti  Populaire  ! 

S'ils  votent  le  projet  du  fou  qui  les  éclaire. 

Les  guide,  et  désarmés,  les  expose  à  nos  coups, 

Le  stupide  troupeau  sans  chiens...  est  pour  les  loups  ! 
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THEANO 

Crois-tu  qu'ils  voteront  ce  projet  d'imbécile  ? 

DÉMOKLÈs,  laisse  échapper  un  cri  dubitatif 

Ah  !... 

{^puis  s'explique) 

Le  groupe  des  chefs,  jusqu'à  présent  docile 
Aux  vœux  de  Kallipous,  pourrait  bien  cette  fois, 
C'est  ma  crainte  !  —  être  sourd  aux  appels  de  sa  voix  ! 
Heureusement  pour  nous,  tout  le  seconde  et  plaide 
Rn  sa  faveur...  D'abord,  il  est  Archonte  :  il  aide 
Ses  arguments  verbaux,  d'arguments  plus  puissants  ; 
Puis  ensuite,  affaibli  par  l'exil  et  les  ans, 
Démosthènes  l'attaque  et  sa  voix  est  honie 
Dans  son  parti  de  sots...  puisqu'il  a  du  génie  ! 
Les  peuples  voient  enfin  —  ils  seront  détrompés  !  — 
Dans  la  mort  d'Alexandre  un  présage  de  paix... 
Insensés  !...  Séleucus,  Antipater,  Cassandre, 
Eumène,  Perdiccas,  enfin  tous,  veulent  prendre 
Leur  morceau  de  royaume  à  l'empire  en  lambeaux. 
Et  notre  ciel  (où  luit  l'aube  de  temps  nouveaux 
Pour  ces  pauvres  d'esprit  !)  comme  toujours  s'éclaire 
De  sanglantes  lueurs  de  haine  et  de  colère... 
Qu'importe  enfin  !  Tant  mieux,  si  ce  fou  veut  plaider 
Pour  son  beau  rêve,  en  ce  moment  !  —  Tu  peux  m'aider 
A  suggérer  à  cet  absurde  démagogue. 
Que  j'entends  le  servir  dans  ses  projets  d'églogue... 

THÉANO,  surprise 

Moi  !  T'aider  ?  Contre  lui  ?  Comment  ? 
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DEMOKLES 

Voici  comment 
Je  veux  lui  faire  dire  —  et  c'est  le  bon  moment  — 
Que  si  les  autres  chefs  du  parti  démocrate, 
Admettent  le  projet  où  sa  belle  âme  éclate, 
Nos  partisans,  à  nous,  pleins  d'admiration 
Pour  son  génie,  acclameront  sa  motion 
Au  sein  de  l'Assemblée  et  qu'un  vote  unanime, 
Assure  un  grand  triomphe  à  ce  projet  sublime. 

THÉANO 

Il  va  te  deviner...  Il  va  se  méfier... 

DÉMOKLÈS 

Non,  de  sa  magnifique  idée  il  est  trop  fier  ! 

THÉANO 

Moi...  le  jouer...  mentir  !...  Moi,  parler  à  cet  être  ! 

DÉMOKLÈS 

Pourquoi  pas  ?  Il  mourra  d'orgueil  de  te  connaître  ! 
Ils  ont  beau  proclamer  ces  envieux  nigauds. 
Qu'ils  nous  valent,  qu'ils  sont  nos  pairs  et  nos  égaux, 
Ils  savent  bien  que  rien  n'oblitère  et  n'efface 
Des  siècles  de  servage  et  des  siècles  de  race  ! 
Une  Eumolpide  —  Toi  !  —  s'intéresser  à  lui... 
Jamais  un  plus  beau  jour  à  ses  yeux  n'aura  lui  ! 
Marchons  vers  l'IUissos...  je  vois  venir  leur  troupe  ! 

[lis  sortent) 
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SCENE  II 

{finirent  successivement  : 

jy abord  Kallias,  {trente  ans^  gros  commerçant 
aisé)  Douris,  Erasinidès,  {jeunes,  élégants,  légers^ 
Diomédon,  Mindaros  {gros,  grand,  vulgaire,  Pair 
d'une  brute).  Ensuite  Kallipous  et  Kletos,  {un 
homme  jeune,  de  la  classe  moyenne)  Puis  Kléon, 
{une  tête  de  vieux  paysan  madré,  glabre  et 
finaude).  Aristodemes.  Une  douzaine  de  Paysans 
et  parmi  ceux-ci  Démostlienes,  (cinquante-cinq  ans) 
et  son  confident  ^akhes.) 

KALLIAS 

Nous  sommes  les  premiers,  Diomédon  ! 

DIOMÉDON 

Le  groupe 
Des  délégués  ruraux  est  toujours  en  retard, 
Rallias  ! 

DOURIS 

Moi,  je  trouve,  au  fond  du  campagnard 
Quelque  chose  de  prompt... 

[protestation  générale) 

l'air  lent...  qui  le  dénote 
Promptement  ! 

ÉRASINIDÈS 

Il  fait  tout  :  mange,  boit,  pense,  vote, 
Et  caresse  sa  femme...  avec  lenteur,  toujours  !... 
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MINDAROS 

Hé,  les  meilleurs  baisers  ne  sont  pas  les  plus  courts  !... 

DOURIS 

Qui  te  l'a  dit  ? 

MINDAROS,  d'un  air  plein  de  sous-entendus  mystérieux 
Quelqu'un...  Quelquefois  !... 

DOURIS,  bas  a  Kr a  s  in  ides 

Son  esclave... 
11  fait  salir  son  plat,  par  celle  qui  le  lave  ! 

DIOMÉDON 

A  propos  de  baisers  que  vient-on  faire  ici  ? 

ÉRASINIDÈS 

Kallipous...  va  parler  d'amour  ! 

TOUS 

Non  ! 

[Ils  rient) 

KALLIAS 

Le  voici  !... 

KALLIPOUS,  Cl    KlétOS 

L'heure  approche  Klétos  !...  Tiens,  sens!...  mon  cœur  tressaille! 
Il  faut,  je  dois,  je  veux,  livrer  cette  bataille, 
Et  crier  devant  tous  mes  espoirs  triomphants  ! 

KLÉTOS 

Maître  !  Ils  te  comprendront...  Crois-moi  !... 
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Salut  ! 


KALLIPOUS 

Ces  grands  enfants  ! 
[Ils  descendent  vers  les  autre  i^ 

TOUS,  a  Kallipous 

KALLIPOUS 


Salut  !.. 

MiNDARos,  hargneusement 

Douris,  ayant  la  bouche  ouverte  : 
Un  paradoxe  en  va  jaillir  ! 

AGIS,  bas  à  Kallipous 

Quelques  mots  !... 

KALLIPOUS 

Certe  !.. 

[Ils  s'écartent  des  autres.) 

DOURIS,  à  Mindaros 

Non  !..  J'allais  remarquer  que  le  ciel  est  moins  bleu 
Que  l'œil  de  ta  petite  esclave... 

[Erasînides  et  lui  éclatent  de  rire.  Mindaros  est  furieux.) 

AGIS,  à  Kallipous 

Mon  neveu, 
Klinias,  a  la  voix  superbe.  Le  Chorège 
C'est  sûr,  le  choisira,  si  quelqu'un  le  protège, 
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Pour  chanter  l'Evohè  des  fêtes  de  lacchos... 
Peut-être  un  mot  de  toi... 

KALLIPOUS 

Tous  ont  des  droits  égaux... 
Et  le  Chorège  seul,  tu  le  sais  bien,  désigne 
Celui  des  jeunes  gens  qu'il  juge  le  plus  digne  ! 

AGIS 

Ne  pourrais-tu  parler  pour  lui  ?... 

KALLIPOUS 

Non  ! 

AGIS 

Non  ?  vraiment  ?... 
Une  infime  faveur?... 

KALLIPOUS 

Mais  injuste  !... 
(//  veut  rompre  Pentretien.) 

AGIS 

Un  moment  ! 
On  prétend  que  tu  vas  nous  demander  qu'Athènes, 
Cessant  de  redouter  l'étranger  et  ses  haines, 
Se  désarme  et  proclame  une  éternelle  paix... 

KALLIPOUS 

C'est  très  vrai  ! 

AGIS 

Je  ne  suis  qu'un  marchand  d'huile...  épais  ! 
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Mais...  je  ne  pense  pas...  que  j'aime  ton  idée... 
{Dès  quAgis  a  quitté  Kallipous) 

KALLIAS,  s'approche  de  lui 

On  annonce  —  la  chose  est-elle  décidée  ?  — 
Qu'Androklès  est  nommé  l'un  des  Onze  ?.... 


KALLIPOUS 


C'est  fait  : 


Ou  du  moins,  c'est  promis  !... 


KALLIAS,  surpris 

Ah  !... 

[j'âché) 

Ah  !  voilà  l'efFet 
De  ce  que  je  t'ai  dit  en  faveur  de  mon  frère 
Léontidas  !...  Moi  qui  ne  fus  jamais  contraire 
A  l'un  de  tes  projets  dans  nos  réunions  ! ... 

KALLIPOUS 

Suivis-tu  ma  personne,  ou  tes  opinions  .?... 

KALLIAS 

Bon  !  je  m'en  souviendrai  ! 

TOUS,  saluant  des  nouveaux  venus 

Kléon  !...  Aristodèmes  ! 

DOURIS 

Enfin,  voici  venir  nos  lents  amis  des  dèmes 
Ruraux. 
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ERASINIDES 

Au  bout  du  pont  :  ce  manteau  violet, 
C'est  Démosthènes  !... 

TOUS 

Oui  !... 
KLÉON,  bas  a  Kallipous 

Quelques  mots  s'il  te  plaît! 
L'affaire  est  grave. 

(//  remmené  a  part.) 

Au  bord  du  champ  que  je  cultive, 
Est  un  bel  olivier  —  très  gros  —  dont  chaque  olive 
Vaut  deux  olives  ordinaires... 

KALLIPOUS 

Mais... 

KLÉON 

Voici  ! 
Mon  voisin  Kléombrote  a  presque  réussi, 
Son  champ  étant  touché  par  le  vieux  tronc  très  vaste, 
A  fourrer  dans  l'esprit  prévenu  du  Dicaste 
Que  l'arbre  est  mitoyen  !  N'est-il  pas  un  moyen 
De  convaincre  ce  sot  qu'il  n'est  pas  mitoyen  .?... 
Je  suis  un  vieux  républicain...  un  démocrate  ! 
Ce  Kléombrote,  au  fond,  n'est  qu'un  aristocrate... 
Cet  olivier  n'est  pas  —  ce  serait  comique,  hein  ?  — 
Réactionnaire  à  droite,  et  bon  républicain 
A  gauche  !...  Je  l'ai  dit  à  ce  juge  stupide, 
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Mais  il  ne  m'a  pas  l'air  d'avoir  l'esprit  rapide... 
Explique-le  lui  !... 

KALLIPOUS 

Non! 

KLÉON 

Allons  donc  !  C'est  promis  !... 
TOUS,  apercevant  Démosthenes 
—  Démosthenes  —  Salut  !... 

DÉMOSTHENES 

Salut,  mes  chers  amis  !... 
KLÉON,  a  KaUipous 
Un  bon  vieux  défenseur  de  la  Démocratie  ! 

KALLIPOUS 

La  justice  avant  tout  ! 

KLÉON 

Ah  !  je  te  remercie... 

KALLIPOUS 

Impossible  ! 

KLÉON 

Ccst  bon  !  J'étais  ton  ami,  moi... 
J'aurais  toujours  voté  pour  toi,  n'importe  quoi... 
Quand  Kallipous  parlait,  je  défendais  sa  cause 
Les  yeux  fermés  !  C'est  bon  !  Nous  verrons  autre  chose. 
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UN  ÉPHÈBE,  bas  a  Kaliipous 
Quelqu'un  veut  te  parler...  là-bas...  près  du  cyprès... 

KALLIPOUS 

Impossible  ! 

l'éphèbe 
Deux  mots  !  Elle... 

KALLIPOUS,  / 'interrompant 
Non... 
l'éphèbe,  insistant 

Là...  tout  près... 
Tu  peux  la  voir  ! 

KALLIPOUS,  a  part 

Ce  voile...  Oh  !  si  c'était... 

{a  rEphebe) 

Ecoute  ! 
Qui  est-ce  ? 

l'éphèbe 

Quelque  riche  Eupatride  sans  doute. 
Vois  !  Elle  m'a  donné  ce  tétradrachme-ci  ! 

KALLIPOUS 

C'est  bon...  j'y  vais  ! 

(//  s'éloigne  dans  la   direction  que  le  jeune  homme 
lui  montra.) 
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DOURIS 

Les  délégués  sont  tous  ici  ?... 

MINDAROS 

Pas  encor  ! 

PAKHÈs,  prenant  Démosthènes  a  part 
J'ai  sondé  les  délégués  des  dèmes. 

DÉMOSTHÈNES 

Bien  ! 

PAKHÈS 

Les  meilleurs  amis  de  Kallipous  eux-mêmes, 
N'ont  pas  l'air  rassuré  sur  le  sort  du  projet. 
Ils  craignent  un  affront,  redoutent  un  rejet  ; 
L'audace  ne  plaît  point...  l'imprévu  déconcerte... 
Si  tu  parles  —  et  tu  comptes  le  faire  \ 

DÉMOSTHÈNES 

Certe  ! 

PAKHÈS 

A  triompher  de  lui,  tu  n'auras  pas  de  mal  ! 

Agis  et  Kallias,  dont  l'unique  idéal 

Est  d'être  avec  leur  guide  en  parfaite  harmonie 

Toujours,  m'ont  dit  de  toi  :  "  C'est  notre  grand  génie  !... 

Ils  me  l'ont  dit,  tous  deux,  ensemble,  à  l'instant,  là... 

Nous  allons  l'emporter  !... 

DÉMOSTHÈNES,   Cl    AthhlCS 

Le  sort  me  doit  cela 
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Chère  Athènes  !  Ainsi  ma  pauvre  voix  qui  tombe 
T'aura  servie,  au  moins,  jusqu'au  bord  de  la  tombe  ! 

DOURis,  à  Mindaros 

Regarde,  Kallipous,  modèle  de  vertu. 
Semble  très  occupé,  là-bas. 

MINDAROS,  grognon  et  méfiant 

Je  vois  ! 

DOURIS 

Sais-tu 
Quelle  est  cette  femme  ? 

MINDAROS 

Hé  ?...  Que  m'importe. 
DOURIS,  compatissant 


Sois  brave 


Quoi  ?. 


MINDAROS 


DOURIS 


Je  suis  sûr  que  c'est  Khloé,  ta  jeune  esclave... 
Je  reconnais  ce  voile  élégamment  noué  !... 

MINDAROS,  furieux 

Qu'as-tu  donc  à  toujours  me  parler  de  Khloé  } 
Tu  m'assommes  enfin  ! 

ÉRASiNiDÈs,  riant ^  bas  a  Douris 

Il  va  te  mordre  !  Gare... 
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DOURis,  riant^  bas  a  F-rasinides 
Je  m'en  vais  le  guérir,  de  son  amour  barbare. 

DioMÉDON,  à  Takhes 
Regarde  Kallipous  son  front  est  radieux  ! 

PAKHÈS 

La  Pythie  a  cet  air,  quand  elle  entend  les  Dieux... 

[Il  gravit  r escalier.  On  fait  silence^ 

Kallipous,  nous  ayant  convoqués,  je  propose, 
Qu'il  nous  en  dise  la  raison  et  nous  expose 
La  loi  que  d'après  lui,  notre  parti  devrait 
Soumettre  à  l'Assemblée. 

KLÉTOS,  a  Kallipous 
Es-tu  prêt  .?... 

KALLIPOUS 

Je  suis  prêt. 

TOUS 


Parle  !... 


(Les  escaliers  qui  descendent  des  gradins^  s'ouvrent  en 
arrivant  au  bas  de  ceux-ci  et  se  divisent  en  deux 
courtes  branches  qui  vont  toucher  le  sol  dans  des 
directions  opposées^  parallèles  au  sens  de  la  lon- 
gueur du  Stade.  Ces  deux  petits  escaliers  terminaux 
se  rejoignent  à  une  hauteur  de  cinq  ou  six  marches 
avant  de  monter  a  travers  les  gradins.  A  V en- 
droit oii  les  deux  petits  escaliers  se  rejoignent  est 
ménagée  une  plate-forme  qui  constitue  une  excellente 
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tî'ibune.    C'est  de   la   que    Kallipous  parte  a   la 
réunion  des  Chefs  des  Démocrates.) 


KALLIPOUS 


Mes  chers  amis.  Si,  dans  l'ancien  monde, 
Perdu,  vous  le  savez,  en  une  nuit  profonde, 
Où  chaque  groupe  humain,  courbé  sous  des  tyrans. 
Avait  pour  seules  lois,  les  volontés  dès  grands 
Et  des  forts,  si  quelque  prophétique  génie, 
Avait  pu  deviner  la  fleur  de  l'Ionie  : 
Athènes  !...  Annoncer,  que  l'on  verrait  un  jour. 
Une  Ville,  un  Etat,  où,  chacun  à  son  tour 
Désigné  par  le  Sort,  serait  Roi  pour  une  heure. 
Où  la  part  du  plus  fort  ne  serait  pas  meilleure. 
Où  tous  seraient  égaux,  devant  les  mêmes  lois. 
Où  tous  partageraient,  pouvoirs,  charges,  emplois. 
Où  le  Peuple  serait  le  Magistrat  suprême, 
Où  chacun,  pratiquant  le  respect  de  soi-même. 
Mettrait  tout  son  bonheur  et  toute  sa  fierté, 
Non  point  dans  son  pouvoir,  mais  dans  sa  liberté. 
Qui  donc,  si  ce  qu'on  voit  dans  notre  chère  Attique, 
Eût  été  deviné  par  l'esprit  prophétique, 
Qui  donc  aux  temps  obscurs  des  tyrans  n'eût  pensé  : 
"  Ce  prophète  est  un  fou  !  Ce  Rêve  est  insensé  !  " 
Il  a  tort,  toujours  tort,  celui  qui  désespère, 
De  voir  changer  le  temps  d'épreuve  en  temps  prospère. 
Pour  l'âme  qui  défend  un  Rêve  qu'elle  croit 
Basé  sur  la  Justice  et  fondé  sur  le  Droit. 

C'est  pourquoi  nous  devons,  tous,  autant  que  nous  sommes. 
Fussions-nous  faibles  même  aux  yeux  des  faibles  hommes, 
Alors  que  nous  portons  un    Rêve   tel  au  front, 
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Tout  risquer,  tout  braver  :  mépris,  injure,  affront, 

Les  menaces,  les  coups,  la  prison  et  le  glaive. 

Pour  préparer  le  champ  où  la  moisson  se  lève  ! 

Si  nous  avons  raison,  l'épreuve  peut  venir  : 

Un  jour,  la  Vierge  aux  longs  voiles  noirs  :  l'Avenir, 

Se  dressera  montrant  à  la  terre  domptée, 

Cette  Victoire  d'or  que  nous  aurons  sculptée  !.. 

Un  jour,  notre  idéal,  chacun  le  fera  sien  ! 

Je  voudrais  essayer  de  vous  dire  le  mien... 

Bien  souvent,  j'ai  relu  les  annales  d'Athènes, 

Et,  laissant  de  côté  les  époques  lointaines, 

D'Erechteus,  de  Jason,  de  Kodros  et  de  ceux 

Dont  Homère  a  chanté  les  exploits  fabuleux. 

J'ai  tenté  de  peser  d'une  main  équitable 

Ce  que  nous  ont  coûté  nos  guerres.  Je  ne  table 

Que  sur  ce  qui  s'est  fait  depuis  cent  cinquante  ans... 

Ce  que  nous  ont  coûté  d'argent,  de  combattants. 

Nos  sanglantes  erreurs,  le  compte  est  difficile  : 

Les  Expéditions  d'Aigypte  et  de  Sicile... 

KLÉTos,  r interrompant 

D'où  nul  n'est  revenu  !... 

KALLIPOUS 

L'effort  qui  nous  livra 
l'Eubée,  Amphipolis,  Aegine,  Mégara, 
Sphactérie... 

DioMÉDON,  l' interrompant 
Et  Délos  après  trois  ans  de  siège  ! 

KALLIPOUS 

La  lutte  contre  Sparte  et  son  triste  cortège 
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De  deuils  qui  font  encor  frémir  nos  cœurs  aux  mots 

De  Délion,  d'Himère  et  d'^Egos-Potamos  ; 

Puis  l'affreux  cauchemar  des  deux  Guerres  Sacrées... 

ARISTODÈME 

Des  vieillards  égorgés... 

MINDAROS 

Des  femmes  massacrées  ! 

KLÉTOS 

Vingt-deux  villes  qu'on  brûle  et  qu'on  rase  en  Phokis 

KALLIPOUS 

Ensuite  vos  colons  par  Philippe  conquis  : 

DIOMÉDON 

Potidée  en  Kalcis  ! 

ARISTODÈMES 

Sestos  en  Khersonèse  ! 

KALLIPOUS 

Des  rives  de  l'Euxin  jusqu'au  Péloponèse, 
Chaque  golfe  s'embrase  et  quelque  ville  au  fond 
Tache  de  feux  sanglants  l'Eubée  ou  l'Hellespont... 

KLÉTOS 

Les  guerres  de  Lokris  ! 

MINDAROS 

D'Ambros  ! 
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DIOMEDON 

De  Mythilènes... 

KALLIPOUS 

Mais  qu'importent  ces  noms  dont  cent  pages  sont  pleines 

Ce  que  nous  ont  coûté  ces  éternels  combats 

De  sang,  de  pleurs  et  d'or  —  on  ne  le  saura  pas  ! 

Le  gouffre  ouvert  est  trop  profond  !  Pour  qu'on  la  sonde 

La  mer  du  sang,  des  pleurs,  de  l'or  est  trop  profonde  ! 

"  Ah  !  Nulle  autre  cité  n'existe  dans  le  monde 

Ayant  pour  appuyer  sa  gloire,  dira-t-on, 

A  gauche  Salamine,  à  droite  Marathon  ! 
C'est  vrai  !  Mais  en  dehors  d'une  inutile  gloire, 
En  dehors  de  beaux  noms  sonores  dans  l'Histoire, 
Qu'ont  produit  ces  combats,  ces  sièges,  ces  efforts  ?... 
De  ces  milliers  de  champs  ensemencés  de  morts, 
Dites,  qu'est-il  sorti  de  bonheur  et  de  vie  ? 
De  quelle  floraison  de  progrès  fut  suivie 
La  semence  de  sang  ?  Parlez  !...  J'écoute  !...  Hé  bien  ?... 
Ces  semailles  de  morts  qu'ont-elles  produit  ?... 


Rien 


Oh  !  Rien  !... 


DÉMosTHÈNESj  protestant 


KALLIPOUS,   très  vivement 


Tu  parleras  après  moi,  Démosthènes  ! 
Rien  !  Dis-je  !  Les  trésors  qui  font  l'orgueil  d'Athènes, 
Ces  monuments  fameux,  ces  temples,  ces  palais. 
Sont  les  fruits  de  la  paix  qu'on  dut  à  Périklès  ! 
Le  geste  des  combats  fut  un  stérile  geste  ! 


Rien  des  biens  mal  acquis  par  la  force  ne  reste  ! 

Vos  frontières  toujours,  sont  la  rive  et  le  mont, 

Limites  des  aïeux,  de  Thésée  à  Kimon  ! 

L'œuvre  d'horreur  devant  laquelle  un  cœur  se  serre 

Est  stérile  !  Du  moins,  est  elle  nécessaire  ? 

Pouvait-on  éviter  ces  combats  incessants. 

Ces  pillages,  ces  sacs,  ces  meurtres  d'innocents  ?... 

On  le  pouvait  !  Toujours  —  prenez  en  main  l'histoire 

Si  vous  doutez  du  fait  éclatant  et  notoire  !  — 

On  pouvait  éviter  l'irréparable  deuil. 

Si  la  voix  d'avarice,  ou  d'envie,  ou  d'orgueil, 

N'eut  éveillé  l'écho  de  voix  disant  :  Qu'importe  ! 

Ton  glaive  est  le  meilleur  et  c'est  toi  la  plus  forte, 

Athènes  !  Ne  crains  rien  !  Tu  dicteras  la  loi  ! 

Satisf^iis  ton  désir...  car  la  foixe  est  pour  toi  ! 

DÉMOSTÈNES 

Mais  c'est  abominable...  et  faux  ! 

KALLIPOUS. 

Oui,  Démosthènes  !.. 
Abominable...  mais  pas  faux  !  Les  plus  hautaines 
Cités  reculeraient  devant  l'œuvre  de  mort. 
Si  rien  ne  leur  disait  :  "  Ton  glaive  est  le  plus  fort  !  " 
Hé  bien  moi,  je  voudrais  que  cette  voix  maudite 
On  ne  put  plus  l'entendre,  on  l'étouffât  bien  vite... 
Les  lois  ont  désarmé,  déjà,  les  passions 
Des  citoyens  ;  Pourquoi,  celles  des  Nations 
Gardent-elles  encor  leur  poignard  et  leur  glaive, 
Qu'en  un  instant  d'erreur  un  geste  fou  soulève  .? 
Nous  avons  fait  déjà  trop  de  ces  gestes  fous  ! 
Le  sot  peut  remplacer  les  raisons  par  les  coups, 
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Mais  un  Athénien,  préfère,  esprit  moins  fruste, 

Au  droit  des  plus  gros  poings,  la  raison  la  plus  juste 

Pouvons-nous  supporter  que  l'habile  ou  le  fort, 

Impose  ses  désirs  même  lorsqu'il  a  tort  ? 

Et  que  le  faible,  ayant  un  titre  légitime. 

Malgré  titre,  bon  droit  et  raison  soit  victime  ? 

Disons  au  monde  entier  :  "  Nous  ne  frapperons  plus 

"  Des  temps  de  violence  et  de  mort  révolus, 

"  Athènes  veut,  pour  elle  au  moins,  terminer  l'ère  ! 

"  La  Justice  la  garde  et  la  raison  l'éclairé  ! 

Plus  d'armes  !  Plus  de  Ports  de  guerre,  d'arsenaux. 

De  mercenaires  noirs,  gardant  de  noirs  créneaux  ! 

Brûlons  arcs,  javelots,  balistes,  hélépoles  ! 

En  Temples  de  la  Paix,  changeons  nos  Acropoles  ! 

Et  que  tout  l'univers  entende  proclamer  : 

"  Athènes  ne  veut  plus  combattre,  mais  aimer  ! 

"  La  seule  guerre  qui  lui  semble  nécessaire, 

"  C'est  la  guerre  à  l'Erreur,  au  Mal,  à  la  Misère  ! 

"  Nous  entendons  pour  voir  ces  ennemis  domptés, 

"  Etre  forts  de  sagesse  et  puissants  de  bonté  ! 

TOUS 

Bien  ! 

KALLIPOUS 

Et  si,  dans  un  coin  de  la  terre,  se  cache 
Un  peuple  assez  méchant,  une  race  assez  lâche. 
Pour  vouloir,  pour  oser  un  jour  porter  la  main 
Sur  la  Cité  qui  va  devant  le  genre  humain, 
Qui,  devant  le  cortège  obscur  va,  la  première. 
Blanche  et  douce,  portant  dans  l'ombre  la  lumière. 
Oui  si  l'on  profitait  de  l'œuvre  qu'elle  fait 
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Pour  préparer  contre  elle  un  atroce  forfait, 

Et  si  le  ciel  laissait  s'accomplir  un  tel  crime, 

Et  si  par  le  trépas  de  l'auguste  victime 

S'éteignait  le  flambeau  généreux  et  béni, 

C'est  qu'il  n'est  point  de  Dieux,  au  fond  de  l'infini  ! 

[La  majorité  semble  F  approuver.) 

Pour  conclure  et  me  résumer  de  façon  claire, 
Je  vous  demande  que,  le  Parti  Populaire, 
Défende  dès  demain,  devant  l'Ecclésia 
Trois  projets.  Le  premier  : 

(//  ///  ;) 
"  Le  fort  qu'édifia 
"  Conon,  du  côté  droit  de  la  Porte  Dipyle 
"  Sera  démantelé.  "  —  Le  second  :  "  Hypsipyle, 
"  Le  Parthe  et  ses  guerriers  mercenaires  seront 
"  Débandés.  "  —  Le  troisième  :  "  Aussitôt  qu'ils  pourront 
"  Les  Archontes  armant  la  nef  Paralienne, 
"  Choisiront  dix  vieillards  de  famille  ancienne, 
"  Qui  s'en  iront  chez  tous  les  peuples,  proclamer 
"  Qu'Athènes  veut  la  paix  et  vient  de  désarmer 
"  Et  que  ses  fils,  malgré  les  préjugés  contraires, 
"  Dans  tous  les  humains  —  tous!  —  voient  désormais  des  frères  ! 

DouRis,  bas  a  Mmdaros 
Khloé  sera  ta  sœur...  petit  incestueux  !... 

{Voyant  la  fureur  de  l'autre^  il  s'esquive  rapidement^ 

MiNDARos,  le  menaçant 
Toi,  je  te  casserai... 

CLÉTOS,  a  Kallipous 
Noble  ! 
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DIOMÉDON 

Grand  ! 

ÉRASiNiDÈs,  un  peu  ironique 

Vertueux  ! 

ARISTODÈME,  un  paysan^  dans  le  genre  de  Kiéon 

C'est  un  très  bon  projet  ! 

(bas  à  un  de  ses  compagnons.) 

L'ombre  du  Fort  Dipyle 
Fait  tort  à  mes  navets  !... 

DIOMÉDON,  bas  à  Aristodeme 

Un  Parthe  d'Hypsipyle 
Tourne  autour  de  ma  sœur...  excellent  débarras  !... 

MiNDARos,  bas  aux  deux  autres 

La  nef  Paralienne  est  vétusté.  Les  rats, 
J'en  suis  certain  ont  fait  de  grands  trous  dans  ses  voiles. 
Je  m'en  vais  vendre  au  moins  deux  cents  brasses  de  toiles  ! 
Ce  côté  du  projet  est  parfait  !... 

DÉMOSTHÈNES,  qui  a  pris  la  place  de  Kallipous  sur  les  degrés 

Chers  amis  !... 
Nous  voyons  arriver  enfin  les  temps  promis  ! 
L'Age  d'Or  nous  revient  !  Dans  les  lointains  bleuâtres. 
Où  le  tendre  Hésiode  a  fait  danser  ses  pâtres, 
Nous  reverrons  les  loups,  paître  avec  les  agneaux  ; 
Les  ours  débarrassés  de  chaînes  et  d'anneaux, 
Posant  sur  les  berceaux,  leurs  bonnes  grosses  pattes. 
Remplaceront  près  des  enfants,  les  Spartiates 
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Plantureuses  ;  la  poule,  au  fond  des  basses-cour 

Ecoutera,  les  yeux  baissés,  les  mots  d'amour 

Du  renard  ;  corrigés  de  leurs  instincts  farouches. 

Les  lions  seront  fiers  de  nous  gober  les  mouches... 

Mais  non,  non  !  Mouches,  taons,  puces  perdront  aussi 

Les  instincts  déplaisants  qu'ils  eurent  jusqu'ici  : 

Plus  de  vœux  opposés,  plus  d'intérêts  contraires, 

Les  animaux  les  plus  ennemis  sont  des  frères  ! 

L'homme  lui-même  à  la  bonté  va  s'essayer  !... 

L'acheteur  n'aura  qu'à  sourire,  pour  payer  ! 

Le  commerçant  n'aura  qu'à  sourire  pour  vendre  ! 

Chacun  donnera  tout  !  Chacun  pourra  tout  prendre  ! 

Et  les  belles  enfants,  qui  vont,  le  côté  nu, 

Vous  paieront  pour  goûter  d'un  amour  ingénu... 

Finis,  finis  les  deuils,  les  soucis  et  les  luttes, 

Nous  allons  remplacer  les  piques...  par  des  flûtes  ! 

Moi  je  veux  bien  !  Oh  !  Moi  je  veux  bien  !...  Seulement 

Il  faudra  commencer  par  le  commencement... 

N'allons  donc  pas 

(à  Kaliipous  :) 

—  comme  il  semblait  que  tu  le  pusses. 
Convertir  pour  début,  ours,  renards,  loups  et  puces... 
Non  !  —  N'allons  pas  tenter,  d'ôter  en  une  fois 
La  fureur  aux  lions,  l'ambition  aux  rois... 
Non  !  —  N'entreprenons  pas  encor,  le  vaste  ouvrage 
De  faire  du  bandit  et  du  voleur  un  sage  ! 
Non  !  —  Réservons  l'effort  qui  changera  soudain 
Un  fils  de  Sparte  en  lièvre,  un  fils  d'Athène  en  daim... 
Contentons-nous  d'abord  —  prodiges  moins  extrêmes  — 
Avant  de  tout  changer,  de  nous  changer  nous-mêmes... 
Que  dis-je  :  nous  .?  c'est  trop  !  Le  meilleur  d'entre  nous  ! 
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Le  plus  sage,  le  plus  indulgent:  Kallipous... 

{ha  figure  de  celui-ci  trahit  une  colère  contenue^ 

Kallipous,  qui,  tantôt,  d'une  voix  de  colère, 

(J'avais  dit  quelques  mots  qui  semblaient  lui  déplaire  !) 

M'a  fait  rentrer  ces  mots  jusqu'au  fond  du  gosier! 

Kallipous  qui,  si  son  regard  était  d'acier. 

M'en  ferait  pénétrer  dans  l'estomac  six  pouces  !... 

Kallipous  qui  rêva  pourtant  douceurs  si  douces... 

KALLIPOUS,  vexé. 
Mais... 

DÉMosTHÈNES,  P inte?'rompa?it. 

Pour  bien  nous  montrer  son  amour  de  la  paix 
Et  pour  bien  nous  prouver  qu'ils  ne  l'ont  pas  trompés 
Ces  doux  espoirs  qu'il  vient  d'éloquemment  nous  dire. 
Il  va  m'écouter,  là,  sans  cesser  de  sourire, 
Car  pour  sa  part  il  a  cloué  dans  leur  cercueil. 
Nos  deux  vieux  compagnons,  l'Egoïsme  et  l'Orgueil  ! 

KALLIPOUS,  bas  à  Agis. 
Je  vais,  pour  ton  neveu,  dire  un  mot  au  Chorège  ! 

DÉMOSTHÈNES. 

On  cria  —  noblement,  pourquoi  le  cacherais-je  ?  — 

"  Guerre  au  Vice  !  à  l'Erreur  !  à  la  Misère  !  au  Mal  !  ...  " 

C'est  parfait  :  Mais  chacun  s'est  fait  un  idéal 

De  sagesse,  d'honneur,  de  vertu,  qui  diffère 

De  celui  du  voisin  !  A  Thèbes,  l'on  préfère 

Le  laboureur  paisible,  occupé  par  son  champ 

Au  citoyen  heureux  d'assouvir  son  penchant 
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De  pondre  des  discours  sur  la  place  publique... 

—  Ce  n'est  pas  ce  qu'admire  une  autre  république... 

A  Corinthe,  il  convient  à  l'homme  vertueux, 

De  se  montrer  expert  aux  arts  voluptueux, 

Et  le  plus  estimable  est  celui  qui  caresse 

Le  plus  habilement  sa  lascive  maîtresse. 

A  Sparte,  crânes  durs,  sous  le  casque  aux  longs  crins, 

Les  bons  esprits  n'ont  pas  de  plaisirs  plus  sereins 

Que  de  voir,  tout  sanglant,  tomber  à  la  renverse 

L'ennemi  qu'un  grand  coup  de  sarisse  transperce... 

Ces  gens  vertueux-là,  sont  dangereux  pour  nous  ! 

Quand  nous  suivrons  les  bons  conseils  de  Kallipous 

Et  qu'aux  bouillants  guerriers  conduits  par  leurs  Ephores, 

Nous  n'opposerons  plus  que  quelques  canéphores, 

Courbant  leurs  fronts  charmants  sous  des  roses...  je  crains 

De  voir  bientôt,  partout,  des  casques  aux  longs  crins  ! 

Je  ne  sais  qu'un  moyen  d'arranger  cette  affaire... 

Il  est  pénible,  il  est  horriblement  sévère. 

Mais  un  si  bon  motif  nous  a  préoccupés  !... 

Extirpons  ces  gens-là  —  pour  l'amour  de  la  paix  !... 

Supprimons-les  !...  Tous  comprendront  qu'en  cette  idée, 

Par  sa  grande  douceur  notre  âme  fut  guidée... 

Les  peuples,  l'univers  n'y  seront  pas  trompés  : 

C'est  clair  !  Nous  nous  battrons,  pour  l'amour  de  la  Paix.. 

La  cause  est  belle  !  11  faut  qu'Athènes  s'y  consacre  ! 

Tous  ces  peuples  guerriers  gêneurs...  qu'on  les  massacre  ! 

Supprimons  !  Supprimons  !  Supprimons  !  Supprimons  ! 

C'est  que  nous  aimons  bien,  nous,  lorsque  nous  aimons  !.. 

Mort  !  à  qui  se  dérobe  et  fuit  notre  tendresse  ! 

Mort  !  à  qui  fuit  l'ardeur  de  bonté  qui  nous  presse  ! 

Mort  !  à  qui  ne  sait  point  quel  amour  nous  est  dû  !.. 
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KALLiPous,  bas  a  Kallias 
Ton  beau-frère  sera  nommé...  c'est  entendu  ! 


DEMOSTHENES 


Vous  croyez  que  je  ris  !  Le  rêve  magnifique, 

Sorti  d'un  noble  cœur,  noblement  pacifique, 

Finit  presque  toujours  par  des  égorgements  ! 

L'histoire  de  nos  jours,  vous  dira  si  je  mens  ! 

On  vous  parlait  tantôt  des  deux  Guerres  Sacrées, 

De  vieillards  mis  à  mort,  de  femmes  massacrées, 

De  pays  tout  entiers  dévorés  par  le  feu... 

Pourquoi  donc  ces  horreurs  .?  Pour  obéir  au  vœu 

Du  tribunal  des  Douze  Amphictyons  —  naguères 

Etabli  par  l'Hellas  pour  empêcher  les  guerres  !... 

C'est  au  nom  de  l'amour  qu'ils  se  sont  égorgés... 

Je  préfère  les  loups  aux  moutons  enragés  ! 

Si  vous  voulez  la  paix  que  la  Ville  soit  forte  ! 

A  la  plupart  des  cœurs  la  force  seule  importe  ! 

Beaucoup  dédaigneront  la  main  qu'un  faible  tend  ! 

Les  hommes  sont  tels  !...  Tous  !...  —  Athènes  (et  pourtant 

De  toute  lâcheté  son  noble  cœur  s'écarte) 

Parle  beaucoup  plus  haut  à  Mégara  qu'à  Sparte. 

Si  vous  ne  voulez  point  que  l'on  vous  parle  haut. 

Il  faut  que  vos  rivaux  vous  craignent  !  //  le  jaiit  ! 

Mais  même  en  admettant  que  son  rêve  soit  sage. 

Notre  Athènes  chérie  a  fait  trop  bon  usage. 

Du  glaive  qu'il  s'agit  de  briser  aujourd'hui. 

Pour  qu'on  puisse  songer  à  la  priver  de  lui  !.. 

Quand  Xerxès,  sous  le  poids  de  ses  hordes  d'esclaves, 

S'efforçait  d'écraser  Thémistocle  et  ses  braves, 

Athènes,  n'a-t-il  point  ce  bon  glaive  à  ton  bras, 
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Défendu,  préservé,  vengé,  sauvé  l'Hellas  ? 

Quand  Pisistrate  et  son  atroce  tyrannie. 

S'efforçaient  d'abaisser,  d'avilir  ton  génie. 

Avec  quel  noble  orgueil,  ton  glaive,  le  vit-on 

Au  bras  d'Harmodios  et  d'Aristogiton  ? 

Gloire  !  Gloire  !  à  qui  tient  le  fer  qui  te  protège, 

Belle  Athènes  !  Soldat,  mercenaire  ou  stratège. 

Il  sait  très  bien,  celui  qui  le  porte  au  côté, 

Que  c'est  pour  la  Vertu,  que  c'est  pour  la  Beauté  ! 

[La  majorité  des  auditeurs  est  en  sa  faveur.) 

Je  vous  propose,  quant  à  moi,  la  chose  est  claire 
De  rejeter,  au  nom  du  Parti  Populaire 
Le  projet  de  désarmement. 

PAKHÈS 

Votons  ! 

LES  PARTISANS  de    DÉMOSTHÈNES 

Oui  !  Oui  ! 
KLÉON,  bas  a  Kaliipous 
Alors,  mon  olivier  ?...  Hein  ?...  C'est  "  non  "  ?... 

KALLIPOUS 


Aujourd'hui 


Je  verrai  le  Dikaste... 

KLÉON 

Ah  !...  bon  !... 

PAKHÈS 
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Votons  ! 


KLETOS 

Silence  ! 

KALLIPOUS 

Un  mot  encor  ! 

[Du  haut  de  la  première  marche^ 

Malgré  les  traits  que  l'on  me  lance, 
Je  crois  que  mon  projet  est  sage  !  A  l'instant,  là, 

(//  montre  F  endroit  ou  il  a  parlé  à  Théano.) 

Un  noble  cœur,  un  fier  esprit  me  révéla 
Ce  qu'en  pensent  les  chefs  des  Eupatrides. 

DÉMOSTHÈNES 

Certe, 
Ils  admirent  un  plan  qui  doit  être  la  perte 
Du  Parti  Populaire  ! 

PAKHÈS 

Hé  oui  ! 

DOURIS 

C'est  clair  ! 

KALLIPOUS 

Jamais  ! 
Douteriez-vous  de  moi,  si  je  vous  affirmais 
Que  je  connais  sa  loyauté  ! 

KLÉTOS 

Non  ! 
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KALLIPOUS 

Je  l'atteste, 
De  tant  de  grands  aïeux,  en  cette  âme  là,  reste 
La  grandeur  de  qui  fit  si  grand  notre  destin  ! 
Elle  m'a  dit  la  vérité,  j'en  suis  certain  ! 
Les  Eupatrides  sont  acquis  à  notre  cause, 
Et  le  triple  projet  qu'en  vos  mains  je  dépose, 
On  vient  de  m'avouer  qu'ils  en  étaient  jaloux  ! 
Je  suis  certain  qu'ils  vont  le  défendre  avec  nous, 
Devant  le  Peuple  !... 

TOUS,  surpris. 
Ah! 

PAKHÈS 

Tiens  !...  C'est  étrange... 

KLÉTOS. 

Superbe  ! 

ÉRASINIDÈS. 

Bizarre  ! 

KALLIPOUS. 

Oublions  donc  tout  sentiment  acerbe  ! 
Votons,  votons  la  Paix,  la  Concorde  et  l'Amour  !... 

PAKHÈS 

Votons  ! 

KLÉTOS 

Votons  !  , 
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PAKHES 

Par  ici  "  Contre  "  et  par  là  "  Pour  "  ! 

(//  montre  la  gauche  oh  se  tient  Démosthènes  pour 
les  votes  négatifs.) 

DOURis,  bas  à  Mindaros. 
Votons  l'amour  !...  Kloé  sera... 

MINDAROS,  j^/r/V^A:  r interrompt  en  sautant  sur  lui^ 
en  le  giflant  et  en  le  jetant  a  terre.  Ils  se  roulent 
Vun  sur  l'autre. 


Attrappe 


Tiens,  Imbécile... 

TOUS,  se  jettent  sur  eux  et  les  séparent^  hirsutes^  les 
vêtements  déchirés.,  l'un  un  œil  noir^  Vautre  le  nez 
plein  de  sang. 


Holà  !... 


DOURIS,  retenu  par  un  ami,  menaçant  Mindaros. 

Chien  ! 

MINDAROS,  retenu  par  un  ami,  menaçant  Dourts. 

Porc  !... 

DÉMOSTHÈNES,  bas  a  ^aklies,  ironiquement. 

S'aimer...  c'est  si  facile  ! 

{Douris,  ^akhes,  Erasinides  et  six  autres  se   sont 
résolument  rangés  autour  de  Démosthènes. 
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Klétos,  Diomédon^  Aristodemes^  Mindaros  et   trois 

autres  autour  de  Kallipous. 
Au  milieu^  Ka/Iias,  Kléon  et  Agis  paraissent  hésiter) . 

PAKHÈs,   comptant 

Dix  par  ici  !...  Combien  pour  Kallipous  par  là  ?... 

[On  se  compte. 

Kal/ias^     Klétos,    Agis^   se  joignent  au  groupe    de 
Kallipous^ 

KLÉTos,  triomphant 
Onze  !... 

LES  AMIS  DE  KALLIPOUS,  joycuscmcnt 
Ah  !  lo  ! 

PAKHÈS,  bas  à  Démosthenes 

Kallipous  aux  trois  derniers  parla 
Tout  bas  !...  J'en  suis  certain  !  C'est  vraiment  une  honte  ! 
11  abuse  un  peu  trop  de  son  pouvoir  d'Archonte  ! 

KALLIPOUS,  au  groupe  de  Démosthenes 

Amis,  unissons-nous  et  la  main  dans  la  main 
Assurons  à  la  Cause  un  triotnphe,  demain  ! 

DÉMOSTHENES 

Non  !  Quant  à  moi,  malgré  la  règle  et  la  coutume, 
Bien  que  j'en  aie  au  cœur  une  grande  amertume, 
Je  me  séparerai  de  vous  ! 

TOUS,  surprise^  colère^  tristesse 
En  vérité  ! 
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DÉMOSTHÈNES,  (ivec  fermeté 
Je  combattrai  l'avis  de  la  majorité  ! 

KALLiPous,  froidement 
Tu  quittes  le  Parti  ?... 

DÉMOSTHÈNES 

Je  hais  qui  livre  Athènes 
Sans  défense,  aux  efforts  de  l'envie  et  des  haines. 

KLÉON,  lui  montrant  le  poing 
Aristocrate  déguisé  !... 

RALLIAS  et  AGIS 

Bon  débarras  !... 

KALLIPOUS 

Le  procès  est  jugé...  Fais  ce  que  tu  voudras  ! 


Fin  du  Premier  Acte. 
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ACTE     II 


ACTE    II 

Une  salle  du  Palais  de   'Théano  dans  le  quartier  du 

Kéramique. 
Au  fond^   cette  salle  donne  sur  une  cour  intérieure. 

Au-dessus  de  cette  com\  on  aperçoit  P Acropole  et 

le  Parthénon.  [Coté  Nord-Ouest.) 


SCENE   I 

THÉANO,  THABÈs,    (Une   vieille   esclave)^  rhodeia 

[Une  jeune  esclave.) 
De  no?nbreuses  tuniques    et  des  manteaux  de  toutes 

couleurs  sont  épars  sur  les  sièges. 

THÉANO,  lasse  et  ennuyée 
Thabès  !  Quelle  tunique  et  quel  péplos  mettrai-je  ?... 

THABÈS 

Pourquoi  tant  hésiter,  maîtresse  ? 

THÉANO 

Hélas  !  Le  sais-je  ? 
Rien  ne  me  sied  ce  soir  !  Tout  me  va  mal  !  Tout  !  Vois  !... 
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Sur  TétofFe  de  Kos  que  j'aimais  autrefois, 

Comme  il  est  gauche,  et  lourd,  et  massif  ce  méandre  ! 

THABÈS 

La  rose  ?... 

THÉANO 

C'est  trop  jeune  ! 

THABÈS 

Et  la  bleu  ciel  ? 

THÉANO 

Trop  tendre  ! 


THABES 


La  tunique  de  pourpre  ? 

THÉANO 

Elle  durcit  les  traits  ! 

THABÈS 

La  rouge  ? 

THÉANO 

J'aurais  l'air  du  Pontife  d^'Arès  ! 
Je  n'ai  rien...  rien  à  mettre  ! 

THABÈS 

Et  la  belle  tunique 
D'étoffe  chatoyante  et  souple  de  Sérique 
Où  l'on  voit  des  oiseaux  de  toutes  les  couleurs, 
Des  hypogriffes  d'or,  des  fleurs... 
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THÉANO 

Des  fleurs...  des  fleurs  ! 
Le  mauvais  goût  affreux  des  gens  de  Babylone 
Qui  brodèrent  ces  fleurs,  est  tel,  que  je  pardonne 
Au  Roi  Macédonien  tout  le  mal  qu'il  leur  fît  ! 
Une  pareille  horreur  jamais  on  ne  la  vit  !... 

(Un  silence) 
Thabès,  quelle  tunique  et  quel  péplos  mettrai-je  .?... 

[Boudeuse  et  désespérée  :) 

Voilà  quelqu'un  .?...  Non  ?...  Non  ! 

[Se  décidant  :) 

Hé  bien,  la  blanche  neige 
D'une  bonne  tunique  athénienne  !  Voilà... 
Tout  simplement  !  Et  rien  ne  vaut  mieux  que  cela  ! 
Rien  ne  vaut  le  péplos  de  tes  filles,  Athènes, 
Le  voile  souple  et  doux  qui  les  rend  très  lointaines 
Ou  très  proches,  selon  que  leur  front  orgueilleux 
S'orne  de  rire  rose,  ou  bien  de  rêves  bleus  !... 
Du  haut  de  la  Zonêh,  chaque  pli  se  déroule, 
En  ligne  d'ombre  douce  où  de  la  fraîcheur  coule, 
Et  l'on  devine  que  le  corps  au  pur  contour. 
Sous  les  replis  mouvants  est  tout  baigné  de  jour  ! 

{Elles  l'ont  habillée.  —  Elle  dit  en  sortant  :) 

Maintenant  je  vais  mettre  un  collier... 

{a  Thabes) 

Toi,  reporte 
Ces  coffres  dans  leur  chambre  ! 

[à  Rhodeïa) 

Et  toi,  veille  à  la  porte  ! 
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SCENE  II 

THABÈS,    RHODEIA 
THABÈS 

Hé  bien  ?...  C'est  clair  ! 

RHODEIA 

C'est  clair  ?  Quoi  ? 

THABÈS 


Tu  n'as  pas  compris  ? 


Non  !... 


RHODEIA 


THABES 


Si  j'étais  un  de  ces  ânes  de  maris, 
Et  que  ma  femme,  ayant  deux  ou  trois  cents  tuniques 
De  Perse  et  de  Sidon,  des  Kos  et  des  Sériques 
Dans  ses  coffres,  vint  me  gémir  :  "Je  n'ai  plus  rien 
A  me  mettre  !...  Cela  ne  m'habille  pas  bien...  " 
Je  comprendrais  !... 

RHODEIA 

Quoi  donc  ? 

THABÈS 

Ce  qu'on  songe  à  me  mettre 
A  moi,  si  je  suis  sot  assez  pour  le  permettre  ! 

RHODEIA,  incrédule 
Tu  te  trompes  ! 
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THABÈS 

Non  pas  !  Voyant  un  malheureux 
La  pommette  portant  un  rouge  point  fiévreux, 
Les  yeux  étrangement  lumineux,  on  remarque  : 
"  La  phtisie  a  choisi  celui-là  pour  la  Parque  !  " 
Apercevant  un  homme  au  visage  jauni. 
Le  teint  souillé  de  bile  et  le  front  dégarni, 
Funèbre,  paraissant  blessé  par  toute  joie. 
Tu  te  dirais  :  "  C'est  clair  !  Il  doit  soigner  son  foie  !  " 
L'infortuné,  pompant  de  l'air  à  pleins  poumons, 
Pour  gravir  quelques  pas  sur  le  versant  des  monts, 
Hahannant  et  soufflant,  personne  ne  s'y  trompe  : 
C'est  pour  aider  son  cœur  que  sa  poitrine  pompe  ! 
Hé  bien,  quand  une  femme  a,  devant  son  miroir. 
Passé  trois  heures  à  se  voir  et  se  revoir. 
Quand  elle  semble  avoir  pour  rêve  et  but  unique, 
De  choisir  son  péplos,  de  draper  sa  tunique. 
D'apprêter,  d'essayer  ses  armes  tour  à  tour. 
Elle  est  malade  aussi  ! 

RHODEiA,  rtant 
Quel  est  son  mal  ? 

THABÈS 

L'amour  ! 
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SCENE  III 

LES    MÊMES,    THÉANO 

(Théano  a  entendu  les  derniers  mots  de  Thabes). 
THÉANO,  furieuse 

Tu  parles  haut,  Thabès,  sotte  vieille  bavarde  ! 
Pour  t'apprendre  combien  je  hais  ta  voix  criarde, 
Va  dire  à  l'intendant  qu'il  te  fasse  donner 
Vingt  coups  de  fouet... 

THABÈS 

Mais... 

THÉANO 

Va  ! 

THABÈS 

Mais...  daignez  pardonner.. 
THÉANO,  r interrompcwt 
Non! 

THABÈS,  sortant^  bas  a  Rhodéïa 
J'ai  dû  dire  vrai,  puisqu'elle  est  si  fâchée  ! 

RHODEiA,  s  empressant  autour  de  sa  maîtresse 
La  broche  de  saphir  n'est  pas  bien  attachée... 

(RI le  touche  a  une  broche  sur  V épaule). 

THÉANO 

Que  disait  cette  folle  ? 
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RHODEIA 

Oh  !...  Rien...  rien  d'important  ! 
Elle  parlait  du  foie,  et  du  cœur,  et... 

TH É A N o ,  /  ''interrompant 
Va-t-en  ! 


SCENE  IV 

THÉANO,  seule 

Sotte  bête  !  Moi  !  moi,  de  cette  brute  affreuse 
Et  vile  du  Démos,  je  serais  amoureuse  !... 
Amoureuse,  d'abord  :  de  personne  !  Jamais  ! 
Le  Destin  m'aurait  fait  descendre  des  sommets 
De  cent  Aïeux  divins  pour  ce  fou...  Cette  fange  ! 
Amoureuse  !...  Oh  !  Non,  non  !  —  Si  ce  railleur  étrange. 
Le  Destin,  me  prenait,  pour  quelque  homme,  mon  cœur, 
Il  me  semble  que  je  haïrais  mon  vainqueur  !... 


SCENE  V 

THÉANO,  KALLIPOUS 


(Celui-ci  apparaît  sous  la  colonnade  du  fond,  conduit 
par  Rhodeïa,  qui  se  retire  après  l'avoir  introduit 
près  de  sa  maîtresse.) 


KALLIPOUS 


Salut  ! 
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THEANO 

Salut  !...  Déjà  ! 

KALLIPOUS 

Je  viens  trop  tôt  peut-être  ? 

THÉANO 

Non  !  Vous  savez  combien  j'ai  hâte  de  connaître 
Ce  qui  fut  décidé... 

KALLIPOUS 

Je  viens  vous  informer, 
Selon  le  vœu  que  vous  avez  daigné  former, 
Du  vote  que  les  chefs  du  Parti  Populaire 
Ont  émis  !... 

THÉANO 

Je  devine  !  Aux  flammes  dont  s'éclaire 
Votre  regard,  leur  vote  est  selon  votre  cœur... 
Vous  l'avez  emporté  !  Vous  êtes  le  vainqueur  ! 

KALLIPOUS 

Oui! 

s 

THÉANO 

Ah  !  Bien  !  Et  demain  sans  doute,  l'Assemblée, 
Au  Pnyx,  adoptera  vos  trois  projets  d'emblée  ? 

KALLIPOUS 

Démosthènes  prétend  se  séparer  de  nous 
Et  me  combattre  ! 

THÉANO 

Seul .?...  Contre  tous  .? 
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KALLIPOUS 

Contre  tous...  î 

THÉANO 

Puisque  le  Peuple  suit  toujours  ses  chefs... 

KALLIPOUS,  la  corrigeant. 

Ses  guides  ! 
Et  que  l'on  m'a  promis  l'appui  des  Eupatrides... 

THÉANO 

N'ayez  pas  un  instant  de  crainte  sur  ce  point, 
Kallipous...  Leur  appui  ne  vous  manquera  point  ! 
Le  débat  fut-il  long  ? 

KALLIPOUS 

Il  fut  long  et  pénible  î 

THÉANO 

Ah  !  —  Mais  votre  génie,  a  du  jouteur  terrible 
Qui  seul  tint  Alexandre  et  Philippe  en  échec 
Triomphé... 

KALLIPOUS 

Non  î 

THÉANO 

Comment  ?  Pourquoi  ce  "  non  "  si  sec  ? 

KALLIPOUS 

Je  n'ai  que  de  la  foi...  je  n'ai  pas  de  génie  ! 

THÉANO 

Modeste  ! 


KALLIPOUS 

Hélas  !  Devant  l'œuvre,  presque  finie, 
L'orgueil  serait  de  trop  et  je  vous  dois  l'aveu 
Que  ma  victoire,  au  fond  me  fait  souffrir  un  peu  !... 
Gouverner,  être  un  chef,  c'est  l'impossible  tâche. 
Pour  qui  refuserait  tout  pacte  avec  le  lâche. 
L'égoïste,  le  vain  orgueilleux  !  Il  le  faut  ! 
Ces  gens,  ces  délégués,  qui  proclament  tout  haut  : 
"  Ne  pensons  qu'à  l'honneur  de  notre  République... 
"  Ne  voyons  que  le  bien  de  la  cause  publique  ! 
"  Les  grands  devoirs  !  Les  droits  sacrés  !  Les  saints  combats  ! 
"  Le  Peuple  !  L'intérêt  de  la  Ville  !...  "  Tout  bas. 
Ils  disent  :  "  Ma  maison  î  Mon  vin  !   Mon  blé  !   mes  huiles  ! 
"  Mes  bœufs  !  Mes  oliviers  !  "  Nos  efforts  sont  stériles. 
Si  nous  ne  consentons  au  marchandage  obscur, 
Et  notre  plus  beau  rêve,  à  son  aile  d'azur. 
Porte  toujours,  tandis  que  dans  l'éther  il  monte. 
Quelque  stigmate  impur  et  noir...  qui  nous  fait  honte  ! 

THÉANO 

Moi,  j'essaierais  d'aller,  sans  fléchir,  vers  le  Bien, 
Tout  droit,  sans  compromis  !... 

KALLIPOUS 

Vous  n'obtiendriez  rien  ! 
J'ai  vu  cela  tantôt  ! 

THÉANO 

La  dernière  victoire 
Vous  a  donc  coûté  cher? 
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KALLIPOUS 

Le  plus  pur  de  ma  gloire 
Selon  mon  cœur,  du  moins  !...  Les  odieuses  voix, 
J'ai  dû  les  écouter,  pour  la  première  fois, 
Répondre  en  souriant  à  leur  vile  demande... 
La  cause  était  si  belle,  et  si  sainte,  et  si  grande  ! 

THÉANo,  un  peu  ironique 
Oui  !... 

KALLIPOUS 

Près  de  l'Illyssos,  quand  tantôt  je  vous  vis. 
Quand  je  vous  entendis,  vous,  Première  Eupatride, 
Vous,  le  sang  surhumain  du  plus  antique  Guide, 
Dire  que  vous  suiviez  mon  œuvre  avec  émoi. 
Je  fus  —  je  vous  l'avoue  humblement  !  —  fier  de  moi 
Je  me  souviens  toujours...  Voilà  quelques  années. 
Vous  portiez  le  Péplos,  dans  les  Panathénées, 
Et,  tandis  que  vous  descendiez  du  Parthénon, 
Et  que  le  peuple  entier  murmurait  votre  nom. 
Tandis  que  le  front  haut,  très  sereine,  très  fière. 
Sur  les  degrés  de  marbre  où  coulait  la  lumière. 
On  vous  voyait  passer,  chacun  le  comprenait, 
En  l'être  lumineux  qui  du  temple  venait, 
Rendant  plus  lumineux  le  lumineux  Portique, 
Vivaient  dix  siècles  d'or  des  soleils  de  l'Attique  ! 

THÉANO 

Oui,  cette  heure  était  douce  et  ce  fut  un  beau  jour  ! 

KALLIPOUS 

Le  Peuple  entier,  pour  vous,  était  ivre  d'amou    ! 
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THEANO 

Oh  !  Vous  exagérez  ! 

KALLIPOUS 

Non  !  Non  ! 

THÉANO 

Oui,  j'en  suis  sûre  ! 

KALLIPOUS 

Vous  vous  trompez  ! 

THÉANO 

Si  ma  démarche  et  ma  figure 
Vous  avaient  tant  frappé  ce  jour  là,  plus  jamais 
Vous  n'eussiez  manqué  de...  me  reconnaître  ! 

KALLIPOUS,  hésitant 

Mais... 
Cela  dépend  ! 

THÉANO 

Et  quelques  mois  après  la  fête. 
Vous  m'avez  vue  encor  de  façon  plus  parfaite  : 
De  tout  près  !... 

KALLIPOUS,  gravement 

Oui  !  Je  sais  ! 

THÉANO 

Non  !  Vous  ne  savez  pas  ! 
Si,  lorsque  le  hasard  vous  remit  sur  mes  pas 
Vous  m'eussiez  reconnue,  oh  !  j'en  suis  bien  certaine, 
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Vous  eussiez  désiré,  dans  l'intérêt  d'Athène, 
Savoir  pourquoi  je  me  trouvais  en  ce  moment, 
En  ce  lieu  ! 

KALLiPous,  hésitant  après  un  silence 

Vous  vouliez  me  le  cacher  !... 

THÉANO,  surprise 

Comment  ? 

KALLIPOUS 

Je  l'ai  compris  au  vêtement  de  bure  grise 
Qui  vous  déguisait. 

THÉANO 

Ah  !... 
(après  un  silence) 

Pourquoi  m'ayant  surprise, 
N'avez-vous  pas  trahi  mon  secret  ? 

KALLIPOUS 

Je... 
(Il  se  tait.  —  Un  silence.) 

THÉANO 

Pourquoi  ?... 

(Un  long  silence) 

KALLIPOUS 

Nous  voulons  vous  revoir,  avec  le  même  émoi, 
Passer  dans  le  soleil  de  semblables  journées... 
Et  vous  célébrerez  d'autres  Panathénées  !... 
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THEANO 

Moi  !...  Je  n'ai  plus  quinze  ans,  pour  porter  le  péplos 
De  la  Déesse  !... 

KALLIPOUS 

Non  !  Mais  quand  nous  aurons  clos 
L'ère  de  violence  et  de  force  brutale, 
Quand,  pour  le  monde  entier,  il  faudra  qu'on  étale 
En  spectacles  pompeux,  l'œuvre  des  temps  meilleurs, 
La  Fête  de  la  Paix  se  fera-t-elle  ailleurs  ? 
Quand  il  faudra  montrer,  par  de  vivants  symboles 
Que  désormais  le  piédestal  des  Acropoles 
Est  fait  pour  la  Vertu,  la  Douceur,  la  Beauté, 
Tous  les  regards  se  tourneront  de  ce  côté. 
Et  celle  qu'on  verra  s'avancer,  sous  la  robe 
Aux  teintes  de  safran  —  telle  Homère  peint  l'Aube  — 
Pour  incarner  le  noble  idéal,  celle  vers 
Le  front  sublime  et  doux  de  qui,  tout  l'univers 
Tournera  des  regards  de  tendresse  et  de  joie. 
Celle  dont  la  beauté,  de  la  nouvelle  voie 
Du  genre  humain,  fera  sentir  la  gloire  à  tous. 
Qui  donc  serait-ce,  qui,  si  ce  n'était  pas  vous  ?... 

THÉANO,  avec  embarras 
Moi  !  Jamais  ! 

KALLIPOUS 

Ce  sera  juste,  l'apothéose. 
Car  n'est-ce  pas  à  vous  que  la  sublime  cause 
De  la  Paix,  devra  tout  ? 

THÉANO 

A  moi  ? 
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KALLIPOUS 

J'étais  battu, 
Démosthènes,  pour  me  réfuter,  avait  eu 
Tantôt,  des  mots  railleurs,  des  accents  de  génie, 
Et  le  cœur  des  meilleurs,  par  sa  fine  ironie 
Etait  tout  ébranlé  !  Soudain  je  vous  revis 
Comme  à  l'instant  où  vous  me  donniez  vos  avis, 
Comme  à  l'instant  où  vous  vous  penchiez  vers  mon  âme. 
Votre  soujffle,  sur  moi,  passa  tel  une  flamme, 
Et  je  ne  pus  que  répéter  tout  simplement. 
Ce  que  vous  m'aviez  dit  —  mon  suprême  argument  ! 
J'étais  battu  !  Vos  mots  changèrent  en  victoire 
Ma  défaite.  A  vous  donc  en  revient  toute  gloire  ! 
Mes  efforts  impuissants  avaient  échoué,  tous... 
Et  l'esprit  qui  vainquit  Démosthènes...  c'est  vous  ! 

THÉANO 

Oh  !  non,  non  ! 

KALLIPOUS 

Laissez-moi  vous  montrer  votre  ouvrage 

THÉANO 

Non  !  Non  !  Je  ne  veux  pas  écouter  davantage. 

KALLIPOUS 

Laissez-moi  vous  montrer  ce  que  vous  avez  fait  ! 

THÉANO,  a  elle-même 
Je  commence  à  le  voir  ! 

KALLIPOUS 

Un  prodige  ! 
87 


THÉANO,  à  part 

Un  forfait  ! 

KALLIPOUS 

Quand  la  cité  d'orgueil,  dépouillant  son  armure, 

Proclamera  :  "  Je  veux  en  mettre  une  plus  sûre, 

Celle  de  la  Vertu  !  Celle  de  la  Bonté  !  " 

Je  n'ai  plus  d'autre  but  et  d'autre  volonté, 

Que  de  me  consacrer  à  rendre  d'heure  en  heure 

Les  esprits  plus  féconds,  l'humanité  meilleure, 

Notre  songe  ici-bas  moins  vain,  moins  douloureux, 

Le  travail  moins  pénible  aux  bras  des  malheureux... 

Que  tout  homme  soit  bon  pour  son  frère  qui  souffre  ! 

Les  Dieux  sont  là,  penchés  sur  le  funèbre  gouffre, 

Où  le  genre  humain  lutte,  et  saigne,  et  se  débat, 

S'amusant  à  le  voir  livrer  son  vain  combat 

Contre  le  bras  puissant  des  mornes  Destinées... 

Cessons  donc  de  donner  aux  faces  inclinées 

Sur  nous,  l'affreux  plaisir  de  nous  voir  nous  meurtrir, 

Nous  blesser...  Evitons  de  nous  faire  souffrir... 

Unissons-nous  !  Soyons  l'amour  et  la  concorde  ! 

Que  la  Brute  aux  yeux  fous  griffe,  et  déchire,  et  morde. 

Nous,  couronnant  d'amour  nos  tristes  fronts  humains, 

N'employons  qu'à  guérir  nos  lèvres  et  nos  mains  ! 

Versons  de  tendres  mots  aux  âmes  désolées. 

Des  onguents  sur  les  coups,  des  baumes  sur  les  plaies  ! 

Quand  Athènes  dira  :  "  Voici  ma  seule  loi  : 

—  "  Personne,  plus  jamais,  ne  souffrira  par  moi  ! 

Je  veux  que  tout  en  moi  console,  aide  et  seconde... 

Quand  notre  Athènes  va  crier  ces  mots  au  monde, 

Quand  Athènes  criera  ces  mots,  et  je  la  vois 
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Ayant  votre  regard,  vos  lèvres,  votre  voix, 

Votre  sainte  fierté,  votre  pure  noblesse. 

Qui  jamais  (oh  !  l'idée  est  odieuse  et  blesse  !) 

Ne  pourrait  s'abaisser  à  tromper,  croyez-vous. 

Quand  ces  mots  descendront  de  vos  lèvres  —  si  doux  !  — 

Que  l'on  ose  encor  dire  :  "  Ils  sont  trompeurs  et  fous  ! 

—  Vous  pleurez  ? 

THÉANO 

Malheureux  !  Cachez-moi  votre  joie  ! 

KALLIPOUS 

Elle  est  votre  œuvre  et  vous  m'avez  montré  la  voie... 
C'est  par  vous  que  mon  bel  idéal  est  vainqueur... 

THÉANO 

Chaque  mot  me  déchire  et  me  brise  le  cœur  ! 

KALLIPOUS 

Mes  espoirs,  mes  désirs,  n'étaient-ils  pas  les  vôtres  .? 

THÉANO 

Chacun  suit  son  chemin  sans  s'occuper  des  autres! 

KALLIPOUS 

Mais  n'avions-nous  donc  pas  même  but,  même  foi  ? 

THÉANO 

On  n'aime  que  son  rêve,  on  ne  pense  qu'à  soi  ! 

KALLIPOUS 

Mais  ne  faisions-nous  pas,  tous  deux,  le  même  rêve  ? 
Voir  la  Ville  jeter  bouclier,  pique  et  glaive  : 
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THEANO 

Oui! 

KALLIPOUS 

Pour  mieux  déclarer  la  paix  au  genre  humain  î... 

THÉANO 

Vers  un  tout  autre  but  j'allais  par  ce  chemin  ! 
Mon  silence  semblait  acquiescer  à  vos  songes, 
Mais  se  taire  est  parfois  le  pire  des  mensonges  ! 
Je  ne  me  tairai  pas  plus  longtemps,  car  mentir 
Me  fait  horreur  ! 

KALLIPOUS,  Stupéfait 

Mentir  ?... 

THÉANO 

Je  n'y  puis  consentir  ! 

KALLIPOUS 
THÉANO 


Que  dites-vous  ?... 


Ceci  :  La  ville  désarmée, 
Notre  parti  la  fait  occuper  par  l'armée 
Que  vous  licenciez,  puis  nous  dictons  la  loi... 
Notre  loi  ! 

KALLIPOUS 

Quel  monstre  a  conçu  ce  projet  ? 

THÉANO 

Moi  ! 
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KALLIPOUS 

Vous  raillez...  Vous  !... 

THÉANo,  r interrompant 

Je  dis  la  vérité...  Complète  ! 
La  solde  d'une  année  est  dans  ce  coffre  prête. 
Les  polémarques  —  tous  —  avec  nous  sont  d'accord. 
Leurs  guerriers  les  suivront.  Ils  souhaitent  la  mort 
De  qui  voudrait  les  renvoyer  dans  leurs  contrées. 
Toutes  les  fonctions  vont  être  concentrées 
Entre  les  mains  de  vingt  Eupatrides.  Déjà 
Leur  liste  est  prête.  Là.  Ma  main  la  rédigea  ! 

(£//é'  montre  un  meuble) 
Ce  conseil  va  siéger  sous  les  yeux  d'un  arbitre, 
Qui  sera  roi  de  fait  sans  en  prendre  le  titre... 
Et  déjà  nous  avons  nommé  ce  futur  roi  ! 

KALLIPOUS 

Son  nom  t 

THÉANO 

Son  âme  étant  mienne,  je  réponds  :  "  Moi  ! 

KALLIPOUS 

Mais  comment  osez-vous  me  confesser  ces  choses  .? 

THÉANO 

Ce  n'est  pas  en  mentant  que  je  défends  mes  causes  ! 

KALLIPOUS 

Vos  projets  d'un  seul  mot,  je  les  détruirai  tous, 
Et  les  criminels... 
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THEANO 

Moi  ! 

KALLIPOUS 

Je  les  châtierai  ! 

THÉANO 

Vous  ! 

KALLIPOUS 

Le  Peuple  saura  tout  !...  —  C'est  un  horrible  songe  !  — 

Le  Peuple  saura  tout  !  —  La  femme  est  un  mensonge 

Vivant  !  —  Vous  me  trompiez  !  Vous  me  jouiez  !...  Voilà  !... 

C'est  avec  de  tels  yeux  qu'on  rait  ces  choses-là  ! 

C'est  avec  un  tel  front  orné  de  clarté  blonde. 

Fait  pour  illuminer  un  peuple,  un  siècle,  un  monde, 

Que  l'on  ment,  que  l'on  trompe  un  pauvre  malheureux, 

Pour  le  changer  en  instrument  d'un  crime  affreux  !... 

Le  peuple  saura  tout  :  Votre  crime  et  ma  faute  ! 

Je  veux  sans  plus  tarder  proclamer  à  voix  haute 

Mon  aberration  !...  Je  cours  sur  l'Agora  ! 

Tous  vos  projets  obscurs,  le  Peuple  les  saura  ! 

Je  dirai  tout  !  Tromper  sa  bonne  foi  sacrée... 

Je  dirai  tout  !... 

[Il  fait  quelques  pas  pour  sortir.^ 

THÉANO 

Et  puis  ?...  Je  serai  massacrée... 

KALLIPOUS 

J'aurai  sauvé  la  ville  ! 
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THÉANO 

Ou  grandi  son  danger  !... 

KALLIPOUS 

J'aurai  sauvé  la  ville  ! 

THÉANO 

On  voudra  me  venger, 
Car  j'ai  des  amis  !... 

KALiPous,  amèrement. 
Oui  ! 

THÉANO 

C'est  la  guerre  civile 
Qui  va,  de  ses  horreurs,  ensanglanter  la  ville... 
Faites-moi  massacrer,  soit  !  je  l'ai  mérité  ! 

'       KALLIPOUS 

Vos  amis,  vos  amis,  j'y  songe  en  vérité 

Notre  futur  tyran,  le  futur  roi  d'Athènes 

Je  devine  qui  c'est  !...  Dans  ces  faces  hautaines 

D'Eupatrides,  je  sais  laquelle  à  vos  projets 

Sourit  —  Je  sais  de  qui  nous  serions  les  sujets  !... 

On  sait  qui  vous  aimez  !  On  connaît  qui  vous  aime  ! 

On  sait  à  qui  vous  réserviez  le  rang  suprême... 

Je  devine  par  qui  vos  plans  furent  tramés  !... 

Ah  !  Nous  aurons  pour  Roi  celui  que  vous  aimez  !... 

THÉANO 

Je  hais  tromper  —  témoin  la  preuve  que  j'en  donne 
En  vous  avouant  tout... 
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KALLiPous,  amèrement. 
Oui  ! 

THÉANO 

Je  n'aime  personne  ! 

KALLIPOUS 

Pourtant  vous...  Nul  devoir  n'est  plus  clair  que  le  mien, 
On  va  venir  vous  arrêter... 

THÉANO 

Je  n'en  crois  rien  ! 
Non  !  Vous  vous  êtes  tu  quand  vous  m'avez  surprise 
Conspirant  —  c'était  clair  —  sous  cette  bure  grise... 
A  présent,  de  nouveau,  vous  vous  tairez  ! 

KALLIPOUS 

Pourquoi  } 

THÉANO 

Vous  n'avez  pas  voulu,  tantôt,  dire  pourquoi... 
Ce  que  vous  avez  tu,  puis-je  le  dire,  moi  .? 

KALLipous,y^//^//j-j-^///. 

On  va  venir  vous  arrêter  ! 

THÉANO 

Soit  !  Je  suis  prête 
Et  je  bois  ce  poison  aussitôt  qu'on  m'arrête  ! 

KALLIPOUS 

Ah  !  Dieux  !...  —  Vous  savez  bien,  pourtant,  vous  savez  bien 
Que  je  ferai  tout  mon  devoir  ! 
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THEANO 

Je  n'en  sais  rien  ! 

KALLIPOUS 

Quoi  !  Vous  ne  savez  pas,  vous  n'êtes  pas  certaine 
Que  moi,  le  Chef,  que  moi  l'Archonte-Roi  d'Athène 
Je  ferai  tout,  oui,  tout,  pour  tromper  vos  espoirs...  ? 
Et  pourquoi  trahirais-je  ainsi  tous  mes  devoirs  ? 
Pourquoi  me  soupçonner  de  faiblesse  si  vile  ? 
Pourquoi,  sachant  que  vous  voulez  perdre  la  Ville, 
Demeurerais-je  là,  muet,  les  yeux  fermés  ? 
Pourquoi  .?  Mais  pourquoi  donc  ? 

THÉANO 

Parce  que  vous  m'aimez  ! 


Fin  du  deuxième  zActe. 
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ACTE  III 


ACTE   III 


LE    PNYX 


U endroit  ou  se  tenaient  les  assemblées  du  Peuple  a  Athènes  était  une 
terrasse^  moins  élevée  que  celle  de  F  Acropole  et  se  trouvant  au  nord-ouest  de 
celle-ci. 

De  la  tribune  on  a  devant  soi,  à  droite,  V  Acropole  et  les  monuments  mul- 
ticolores qui  r entourent  et  quelle  domine. 

En  face  :  r  Agora,  le  Lycabette,  et  au  fond  de  F  horizon,  le  Pentélique. 
A  gauche  la  plaine  de  V  Attique. 

Cette  tribune  se  trouve  placée  a  gauche  du  théâtre. 


SCENE  I 

PHOKION,  DÉMOKLÈS 

PHOKioN,  un  vieillard  robuste  d'une  soixantaine  d'années,  regarde 
attentivement  dans  la  direction  de  VHy mette. 

DÉMOKLÈS 

Que  regardes-tu  là,  si  fixement  ? 

PHOKION 

L'Hymette  ! 
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DEMOKLES 

Tu  semblés  lire  sur  sa  page  violette, 
Ce  poème  géant  qu'elle  pourrait  tenir  ! 

PHOKION 

Oui,  l'Hymette  est  mon  livre  —  et  j'y  lis  l'Avenir  ! 

DÉMOKLÈs,  incrédule^  un  soupçon  d'ironie 
Le  tien  ? 

PHOKION 

Le  tien  !  Celui  de  notre  ville  entière. 
De  l'Hellas  et  du  monde  ! 

DÉMOKLÈs 

Ah  !  —  La  prunelle  altière 
De  Phokion,  sait  lire,  où  des  yeux  moins  perçants, 
Ne  voient  que  du  soleil  et  des  rochers...  Tes  sens 
Ont  d'étranges  pouvoirs... 

PHOKION 

Tu  vois  ce  point  qui  bouge. 
Sur  cette  ligne  d'un  gris  pâle...  t 

DÉMOKLÈS 

Ce  point  rouge  .?... 

PHOKION 

C'est  un  homme  ! 

DÉMOKLÈS 

C'est  clair.  C'est  un  homme  qui  suit 
En  courant,  le  sentier  des  chevriers.  11  fuit 
Quelque  chien  de  pasteur  ! 
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PHOKION 

Non  ! 

DÉMOKLÈS 

Ou  bien  il  se  presse 
Pour  assister  à  nos  débats. 

PHOKION 

Non  ! 

DÉMOKLÈS,  ironique 

Peut-être  est-ce 
Ares,  qui  vient  prêter  des  arguments  de  fer 
A  Démosthènes. 

PHOKION 

Non  ! 

DÉMOKLÈS 

En  tout  cas  il  est  clair, 
Homme  ou  Dieu,  qu'il  partit  trop  tard  pour  être  un  sage  ! 

PHOKION 

Qu'il  ne  se  hâte  plus...  j'ai  reçu  son  message  ! 

DÉMOKLÈS,   abandonnant  son  ton  ironique  :  crainte  et  soupçon 
Phokion  ! 

PHOKION 

Démoklès  .?... 

DÉMOKLÈS 

Eh  bien,  explique-toi  ! 
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PHOKION,  avec  un  défi  dans  la  voix 

Nous  allons  régner  tous  —  sans  que  nul  ne  soit  Roi  ! 

{Durement  :) 

Je  connais  tes  desseins...  J'ai  percé  tes  intrigues... 
Non,  tu  n'obtiendras  pas  ce  titre  que  tu  brigues  ! 
Tu  ne  seras  pas  Roi  !  Roi  d'Athènes...  Jamais  !... 

DÉMOKLÈs,  protestant  avec  énergie 

Mais  je  n'ai  jamais  eu  cette  ambition...  mais... 

[s' interrompant  :) 

Tu  te  vantes  bien  tôt  de  devenir  le  maître  ! 
Peut-être  est-ce  moins  sûr  que  tu  ne  crois  .?... 

PHOKION 

Peut-être  ! 
Pourtant,  l'insensé  seul,  lorsqu'il  n'est  point  certain, 
Se  vante  de  dompter  ce  traître  :  le  Destin  !... 
Sais-tu  pourquoi,  j'ai  décidé  les  Eupatrides, 
A  seconder  tes  plans  en  acceptant  pour  guides 
Ce  naïf  Kallipous  et  ses  rêves  déments  ?... 

DÉMOKLÈs 

Certes  !  Le  Peuple  ayant  réduit  ses  armements 
Nous  serons  aussitôt  les  maîtres  de  la  Ville... 

PHOKION,  hochant  négativement  la  tête. 
Dissensions...  rivalités...  guerre  civile  ! 

DÉMOKLÈS 

Victoire  enfin  pour  nous  ! 
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PHOKION 

Non  !  Ce  qu'il  faut,  d'abord 
Quand  on  veut  commander,  c'est  être  le  plus  fort. 
Je  veux  que  sans  lutter  le  Peuple  se  soumette  ! 

DÉMOKLÈS 

Sans  doute,  mais... 

PHOKION 

L'on  voit  du  sommet  de  l'Hymette 
Par  delà  Marathon  penchée  au  bord  des  eaux. 
Les  voiles  et  les  mâts  de  quatre  cents  vaisseaux  ! 

DÉMOKLÈS 

Comment  ! 

PHOKION 

Démétrios  commande  cette  flotte. 
Et  c'est  vers  notre  Port  que  cingle  son  pilote  ! 

DÉMOKLÈS 

Démétrios  ! 

PHOKION 

Le  nom  du  vainqueur  orgueilleux 
Qui  brisa  le  pouvoir  du  Démos  en  tous  lieux, 
Devrait  faire  briller  les  yeux  d'un  Eupatride  ! 

DÉMOKLÈS 

Vers  Athènes,  vers  nous,  quel  sentiment  le  guide  .? 

PHOKION 

Il  vient  assujettir  comme  il  l'a  fait  ailleurs, 
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Le  Peuple,  aux  sages  lois  que  dictent  les  Meilleurs  ! 
Tu  ne  seras  pas  Roi  ! 

DÉMOKLÈS 

Je  n'ai  point  voulu  l'être  ! 

PHOKION 

La  Ville  aura  des  fils  soumis,  mais  pas  de  maître  ! 

DÉMOKLÈS 

Voilà  qu'on  vient  ! 

PHOKION 

Allons  !  Pour  la  dernière  fois 
Des  flatteurs  du  Démos  nous  entendrons  la  voix... 
Ils  vont  vanter  la  Paix,  lâches  bêleurs  vulgaires, 
Quand  déjà  les  flancs  noirs  des  trières  de  guerre, 
Qui  les  asserviront  aux  volontés  des  Forts, 
Jettent  les  flots  domptés  aux  môles  de  nos  ports  ! 


SCENE  II 

LES  MÊMES,  puis  successhemefit  demosthènes,  kallipous,  hypé- 
RiDE,  KLÉTos.  —  Puls  pcii  à  peu,  une  Foule  d' Athéniens  de 
toutes  les  conditions^  composant  P Assemblée  du  Peut>le. 

DEMOSTHÈNES,  saluant  Phokion. 
Phokion  ! 

HYPÉRIDE,  saluant 
Démoklès  ! 
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DÉMOKLÈS 

Salut,  cher  Hypcride  ! 

PHOKION 

Démosthènes,  salut  ! 

DÉMOSTHÈNES,  ûpr^s  uu  liistant  de  silence  montrant  Athènes. 
Quel  spectacle  splendide  ! 

PHOKION 

C'est  d'ici  que  la  Ville  est  la  plus  belle. 

DÉMOSTHÈNES 

Oui. 

Je  ne  sais  pas  pourquoi  ses  beautés  aujourd'hui 
Me  font  mal  !  Je  ressens,  à  voir  son  harmonie, 
Comme  un  pressentiment  tragique  d'agonie  ! 

PHOKION,  soupçonneux. 
Rien  n'explique  cela  ?... 

DÉMOSTHÈNES 

Je  sens  mon  cœur  souffrir, 
Pour  quelque  chose,  ou  pour  quelqu'un  qui  va  mourir  ! 
Serait-ce  moi  ? 

PHOKION 

Nul  n'a  ta  vigueur,  Démosthènes  ! 

DÉMOSTHÈNES 

Hélas,  serait-ce  toi,  toi,  ma  divine  Athènes'! 
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{Après  un  instant  de  rêverie) 
Quel  malheur  ! 

PHOKION 

Quel  malheur  ?  Quoi  donc  ? 

DÉMOSTHÈNES 

Qu'il  vienne  un  jour 
Où  dans  l'obscur  néant,  descendront  sans  retour, 
Ces  temples,  ces  palais,  ce  stade,  cette  enceinte, 
Fleurs  des  coteaux  de  pourpre  et  des  monts  d'hyacinthe  ! 

[Entrent  un  groupe  de  Démocrates  entourant  Kallipous.) 

HYPÉRiDE,  à  Démoklès. 

Ah  !  Voici  Kallipous  ! 

DÉMOKLÈS 

Vois  quel  front  soucieux  ! 

HYPÉRIDE 

La  bête  que  l'on  va  forcer,  a  dans  les  yeux. 

Ces  fixes  regards  noirs  qui  ne  voient  plus  la  route  ! 

DÉMOKLÈS 

Sais-tu  ce  qu'il  faudrait  pour  l'achever...  Ecoute  ! 
Phokion  vient  de  me  dire... 

(Ils  continuent  a  parler. 

KALLIPOUS,  allant  vers  Démosthènes. 

Un  mot  ! 

[Il  re?nmene  à  r écart.) 

DÉMOSTHÈNES 

Eh  bien  .? 
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KALLipous,  solennellement^  lui  tenda?Jt  la  main 

Pardon  ! 

DÉMOSTHÈNES 

Comment  ?  Explique-toi  ?  Que  veux-tu  dire  ? 

KALLIPOUS 

Non  ! 
Tu  vas  le  voir  ! 

HYPÉRiDE,  avec  stupeur^  a  Dé^nokles 
...  Démétrios  !  la  chose  est  vraie  ?... 

DÉMOKLÈS 

Dans  deux  heures,  au  plus,  sa  flotte  est  au  Pirée  ! 

HYPÉRIDE 

Fuyons  ! 

DÉMOKLÈS 

Pourquoi  ? 

HYPÉRIDE 

Le  peuple,  en  apprenant  cela, 
Avant  que  le  sauveur  qui  nous  vient  ne  soit  là, 
Pourrait  bien  se  venger  sur  quelques  Eupatrides... 

DÉMOKLÈS 

A  nous  de  détourner  sa  fureur  sur  ses  guides  ! 

HYPÉRIDE 

Comment  \ 
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DÉMOKLÈS 

Voici. 

[Ils  continuent  à  s'entretenir  à  r écart.  Le  Peuple  a 
peu  a  peu  envahi  la  terrasse  que  forme  le  Pnyx.) 

PRAXiTAS,  un  jeune  homme  très  élégant,  se  précipite  au  milieu 
de  la  foule,  criant  : 

Qui  sait  la  nouvelle  ? 


TOUS 


Comment  ? 


PRAXITAS 

Incroyable  !  Inouïe  ! 

TOUS 

Oh  !  —  Quoi  ?  —  Qu'est-ce  ? 

PRAXITAS 

Un  moment  ! 
(Il  reprend  haleine^ 

TOUS,   Pentourant 
—  Parle  !  —  On  attend  !  —  Allons  !  —  Dis  !  —  Dis  ! 

PRAXITAS 

J'en  suis  aphone  ! 

{Un  silence  d'anxiété.  —  Phokion,  Démokles,  Hypé- 
ride  surtout  semblent  s'intéresser  a  ce  qui  va  sortir 
des  lèvres  de  Praxitas.  Knfn  celui-ci  déclare^ 
savourant  l'efet  de  sa  grande  nouvelle  ;) 
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Je  viens  de  voir  Laïs  les  cheveux  teints  en  jaune  ! 
TOUS,  avec  un  intérêt  immense 


Oh 


[Phokion,   Démokles  et  Hypéricie  qui  connaissent  le 
danger  qui  menace  le  peuple^  sont  rassurés.) 


UN    HOMME 

Cela  lui  sied  ? 

PRAXITAS 

Bien  !  Très  bien  !  Parfaitement  ! 

TOUS 

—  Courons  !  —  Courons  la  voir  !  —  C'est  un  événement  ! 

—  Toutes  vont  l'imiter  !  —  Oui  !  La  mode  punique 
Renaît  !  —  Quelle  couleur  son  péplos  ?  —  Sa  tunique  ?... 

KLÉTos,  voulant  retenir  un  homme. 

Mais  c'est  à  des  débats  très  graves  qu'on  s'attend  ! 

l'homme,  se  dégageant. 

Non  !  Je  cours  voir  Laïs...  c'est  bien  plus  important  ! 

(Le  Président  de  F  Assemblée^  PEpistate  des  Proedres, 
a  pris  sa  place  au  pied  de  la  tribune.  Il  est 
encadré  de  deux  secrétaires.  Les  premiers  rangs 
des  spectateurs  sont  assis  sur  les  bancs  de  bois  que 
l'on  vient  de  disposer.  Les  rangs  suivants  sont 
debout.  Les  derniers  rangs ^  ont  grimpé  sur  les 
balustrades  qui  entourent  la  terrasse.  Le  Pré- 
sident se  lève.) 
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QUELQUES    VOIX 

Silence  ! 

L'EPISTATE    des     PROÈDRES 

Athéniens  ! 

QUELQUES  VOIX 

Ecoutez  ! 

UNE    VOIX 

Il  radote  ! 

L'EPISTATE    des    PROÈDRES 

Le  peuple  est  réuni  pour  qu'on  discute  et  vote 
Un  projet  de  Parti  Populaire  au  sujet 
Des  Armes  et  des  Forts  ! 

{A  un  des  deux  secrétaires^ 

Expose  le  projet. 

(Le  secrétaire  se  met  en  devoir  de  lire.  —  Tumulte. 
Tout  le  monde  cause.  On  entend  :) 

VOIX    DIVERSES 

—  Mon  cher,  c'est  insensé...  Jaunes  !  —  Non  !  quelle  audace  ! 
Quelle  nuance  .?  —  Fauve  ?  —  Or  ?  —  Cuivre  ?  —  Roux  .?  — 

[Blondasse  ? 

—  Je  prononce  le  mot  de  révolution  ! 

—  Jaunes  :  prodigieux...  ! 

La  VOIX  du  SECRÉTAIRE,  qui  hurle 
"  Seconde  motion  : 
"  Hypsipyle... 
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Un    ÉNERGUMÊNE 

Traiter  la  chose  à  la  légère  !... 
Non  !  Je  reconnais  là  l'ingérence  étrangère  ! 
C'est  le  commencement  de  la  fin  !  Voilà  tout  ! 
Athènes,  déchoit  ! 

TOUS 

Oui  ! 

UN    AUTRE 

Jaune  est  de  mauvais  goût  ! 

L'ÉNERGUMÈNE 

Athènes  recevoir  ses  modes  de  Karthage  ! 
Nous  sommes  trahis  ! 

TOUS 

Oui  !  Ce  jaune  nous  outrage  ! 

(Bruyante  approbation.  Dans  le  silence  qui  suit^  on 
entend  le  Lexiarque.) 

LE  LEXIARQUE 

"  ...Qui  s'en  iront  chez  tous  les  Peuples  proclamer 

"  Qu'Athènes  veut  la  paix  et  vient  de  désarmer, 

"  Et  que  ses  fils,  malgré  les  préjugés  contraires, 

"  Dans  tout  le  genre  humain  ne  voient  plus  que  des  frères...  " 

[Acclamations.) 

TOUS 

—  Honneur  à  Kallipous  ! 

—  Sublime  ! 

—  Généreux  ! 
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(K^étos  est  monté  à  la  tribune.) 

—  Parle  Klétos  !  Klétos  !  Parle  !... 

IQétos,  n'est  pas  orateur.  Il  parle  lourdement.^  avec 
des  gestes  gauches  et  étriqués.,  une  emphase  ridicule. 
On  sent  quil  récite  une  leçon.  Ses  débuts  sont  très 
pénibles,  puis  il  se  reprendra  peu  a  peu. 

Le  temps  affreux 
Des  guerres  va  cesser.  Que  la  bonté  nous  guide  ! 
Pourquoi  se  détester,  se  tuer  ?  C'est  stupide  ! 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux  discuter  sagement 
Et  dire  :  "  Ecoutez-moi  !  Voilà  mon  argument  ! 
"  Dis-moi  le  tien...  et  puis,  mettons-les  en  balance, 
"  Voyons  le  plus  pesant  !  " 

KLÉANTis  {lin  jeune  Eu  putride) 
Oh  !  c'est  le  tien  ! 

TOUS  LES  DÉMOCRATES 

Silence  ! 

KLÉTOS 

Le  plu-s  pesant  aura  raison...  Voilà  !  C'est  clair  ! 
Au  lieu  de  s'enfoncer  des  piques  dans  la  chair 
Et  de  se  taillader  le  crâne  à  coup  de  glaive, 
On  verra  l'argument  le  meilleur  ! 

HYPÉRIDE,  ironiquement^  a  Kallipous.,  bas. 

Ton  élève 
Te  fait  honneur. 

KLÉTOS 

Voilà  !  S'aimer  est  bien  meilleur  ! 
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Oh  !  si  tu  crois  malin  de  prendre  un  air  railleur, 

Kléantis  !  Je  sais  bien  que  mon  langage  est  fruste, 

Mais  j'ai  parlé  très  net,  et  j'ai  pensé  très  juste! 

D'ailleur,  depuis  longtemps,  notre  ami  Kallipous 

A  traité  ce  sujet  sublime  devant  nous  : 

Il  a  rempli  nos  cœurs  de  cette  foi  profonde 

Qu'un  geste  fraternel  nous  donnerait  le  monde  ; 

Il  nous  a  convaincus  que  le  Droit,  l'Equité, 

Sont  les  meilleurs  remparts  d'une  juste  cité  ; 

Il  nous  l'a  fait  sentir:  l'amour  de  la  justice 

Nous  grandit  —  mais  l'amour  du  gain  nous  rapetisse  ; 

Il  nous  a  démontré  combien  serait  adroit 

De  ne  vouloir  régner  que  par  le  seul  bon  droit  ; 

Il  a  passé  sa  vie  à  nous  prouver  qu'Athènes, 

Fille  de  grands  penseurs,  non  de  grands  Capitaines, 

Doit  semer  ici  bas,  la  Justice  et  l'Amour  ; 

Il  nous  a  convaincus  et  ce  jour  est  son  jour  ! 

Le  Parti  Populaire  orgueilleux  d'un  tel  sage. 

Entend,  en  son  honneur,  couronner  son  ouvrage. 

Et  nul  ne  combattra  notre  projet  de  loi, 

Sauf  quelques  renégats...  quelques  traîtres. 

[Bruyantes  approbations.    On  hue   Démosthenes.  On 
acclame  P orateur.) 

KALLIPOUS,  qui   s'est   avancé   au  premier   rang    de 
F  auditoire.^  quand  le  silence  s'est  rétabli. 

Sauf  moi  ! 

[Stupeur.  —  'T^uis  de  toutes  parts  ces  cris  s'élèvent:) 

VOIX 

Comment  !  —  Explique-toi  !  —  Parle  !  —  Que  veux-tu  dire.? 
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KLÉTos,  à  Kallipous 

Si  j'ai  mal  exprimé  ce  que  ton  cœur  désire, 
Dis-le  nous...  ! 

KALLIPOUS,  à  la  tribune.  L'émotion  le  suffoque. 

Chers  amis... 

UNE    VOIX 

Qu'il  est  pâle  î 

UNE  AUTRE  VOIX 

Qu'a-t-il  .? 

KALLIPOUS 

Chers  amis,  je  pourrais,  par  un  détour  subtil, 
Vous  voiler  mon  erreur  et  vous  cacher  ma  faute  ! 
J'aime  mieux,  devant  tous,  l'avouer  à  voix  haute... 
La  Logique  mentait  !  La  Sagesse  avait  tort  ! 
La  meilleure  raison  est  celle  du  plus  fort  ! 

TOUS 

Que  dit-il  }  —  Il  veut  rire  !...  —  Une  ironie  amère. 

KALLIPOUS 

Ne  croyez  que  cela  !  Tous  le  reste  est  chimère... 
Oui  !  Je  me  suis  trompé...  j'ai  menti...  J'avais  tort  ! 
On  ne  peut  exister  que  si  l'on  reste  fort  ! 

UN  DÉMOCRATE 

La  force  du  Bon  Droit,  de  la  Justice  .?... 

KALLIPOUS 

Un  leurre  ! 
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KLETOS 

La  meilleure  raison  ?... 

KALLIPOUS 

La  force  est  la  meilleure  ! 

UN    SECOND    DÉMOCRATE 

Le  bonheur  d'être  bon  ? 

UN  TROISIÈME  DÉMOCRATE 

De  voir  le  mal  dompté  ?... 

KALLIPOUS 

Il  n'est  qu'un  vrai  bonheur  :  faire  sa  volonté  ! 

UN    4"^^    DÉMOCRATE 

Tu  disais  :  soyons  doux  et  cléments  ! 

KALLIPOUS 

Soyons  braves  ! 

UN     5"*=    DÉMOCRATE       ' 

La  douceur...  la  bonté  ?... 

KALLIPOUS 

Sont  des  vertus  d'esclaves  ! 

KLÉTOS 

Ces  lois  que  tu  combats,  c'est  toi  qui  les  voulus... 
Tes  amis,  Kallipous,  ne  te  comprennent  plus  ! 

UN    DÉMOCRATE 

Explique-toi  ! 
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UN    AUTRE    DÉMOCRATE 

Dis-nous  ce  qui  changea  ton  âme  ? 

*    HYPÉRiDE,  (Orateur  des  Eupatrides.) 

Le  Peuple  doit  savoir,  c'est  un  droit  qu'il  réclame, 
Pour  quel  motif,  ses  orateurs  changent  d'avis  ! 
D'ailleurs,  tes  botis  conseils  furent  longtemps  suivis, 
Kallipous,  et  ces  lois  ne  sont  pas  les  premières, 
Que  les  Athéniens  doivent  à  tes  lumières... 
Notre  parti,  qu'on  s'en  souvienne,  a  combattu 
Cent  projets  au  moyen  desquels  fut  abattu 
L'orgueil  de  notre  armée... 

UN    EUPATRIDE 

Et  sa  force  ! 

HYPÉRIDE 

J'estime 
Que  ton  beau  génie,  Athènes  fut  victime  ! 
Tes  principes  étaient  absurdes.  Tes  conseils 
Ineptes.  Je  l'ai  dit.  Mais  pour  que  tes  pareils 
Ne  reprennent,  demain,  avec  plus  d'énergie, 
L'œuvre  néfaste  chère  à  ta  démagogie... 

[Le  ton  méprisant  de  ces  mots  excite  les  murmures  ae 
la  partie  populaire  de  P Assemblée.) 

QUELQUES  VOIX 

—  Silence  !  —  Assez  ! 

UN    SECOND    EUPATRIDE 

Non,  non  !  Juste  sévérité  ! 
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HYPÉRiDE,  continuant 
Dis-nous  comment,  soudain,  tu  vis  la  vérité. 

VOIX    DIVERSES 

Explique-toi  !  —  Voyons  !  —  Parle  ! 

UN    JEUNE  EUPATRIDE 

La  chose  est  claire  ! 
11  est  fou  ! 

VOIX,  parmi  les  Démocrates 

—  Tu  le  dois  au  Parti  Populaire  ! 

—  Pourquoi  ce  changement  ?  —  Quelle  en  est  la  raison  ? 

—  Prends  garde  !  Ton  silence  est  une  trahison  ! 

—  Une  lâcheté  !  —  Oui  !  Ce  silence  est  d'un  lâche  ! 

UN    EUPATRIDE  ' 

D'un  coupable  ! 

TOUS 

C'est  vrai  ! 

KLÉTOS,  a  un  autre  Dé?nagogue 

Qu'est-ce  donc  qu'il  nous  cache  ? 

KALLiPous,  à  la  tribune 

Mes  chers  amis...  Vous  méritiez  de  meilleurs  guides 
Que  moi  ! 

KLÉANTHis,  [Penjant  terrible  du  ^arti  aristocratique) 
C'est  vrai  ! 

VOIX,  parmi  les  Démocrates 

—  Silence  !  —  A  bas  les  Eupatrides  ! 
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KALLIPOUS 


Oui  !  Je  vais  m'expliquer...  Je  vous  dirai  pourquoi... 
Mais  si  vous  conservez  quelque  estime  pour  moi, 
Vous  ne  demanderez  ni  le  nom,  ni  les  preuves  !... 

(Rumeurs.) 

KLÉANTHis,   iroTjique 

Il  orne  ses  discours  nouveaux,  de  façons  neuves  ! 

KALLIPOUS 

Dans  toutes  les  Cités  sont  des  êtres  d'orgueil, 
D'égoïsme... 

KLÉANTHIS,  ivonique 
Oui  !...  Nous  ! 

KALLIPOUS 

...  dont  le  cœur  est  en  deuil 
S'ils  ne  commandent  point  à  leurs  frères... 

HYPÉRIDE 

Quels  frères  ? 
La  fraternité  cesse,  aux  intérêts  contraires  ! 

KALLIPOUS 

De  tels  hommes,  nombreux,  même  au  milieu  de  nous. 

Voudraient  voir,  autour  d'eux,  tout  un  peuple  à  genoux  : 

Ils  voudraient,  imitant  les  Souverains  d'Asie, 

Que  leurs  Cités,  pour  lois,  n'aient  que  leur  fantaisie  ; 

Leur  seule  ambition,  leur  unique  idéal. 

C'est  d'avoir  des  troupeaux  humains  pour  piédestal  ! 

KLÉANTHIS 

Vieilles  chansons  ! 
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KALLIPOUS 

J'ai  su,  qu'un  groupe  de  ces  hommes 
S'armait  secrètement... 

HYPÉRIDE 

Il  faut  que  tu  les  nommes... 

KALLIPOUS 

...  S'armait  secrètement  pour  nous  asservir  ! 

VOIX    DES    EUPATRIDES 

—  Non  ! 

—  Il  invente  un  complot  !  —  Il  ment  !  C'est  faux  !  —  Un  nom .? 

—  Le  chef  de  ton  complot  ?  —  Le  chef  de  sa  police  ! 

KLÉTOS 

Cacher  ces  criminels,  c'est  être  leur  complice  !... 

VOIX  des  DEUX  PARTIS 

—  C'est  vrai  !  C'est  vrai  ! 

—  Des  noms  ! 

—  Des  preuves  et  des  noms  ! 

—  Quels  sont  les  criminels  .? 

TOUS 

Oui  ! 
HYPÉRIDE,  très  violent 

Nous  nous  étonnons, 
Qu'un  Magistrat  du  Peuple,  un  Dicaste,  un  Archonte, 
Connaissant  un  tel  crime,  ait  peur  de  rendre  compte 
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Des  traces  qu'il  en  vit,  des  preuves  qu'il  en  eût  ! 
Nous  dira-t-il  au  moins,  comment  il  le  connût  ?... 

{Long  tumulte.  —  Tous  interpellent  F  Orateur.^ 

VOIX,  des  Démocrates. 

Réponds-lui  !  —  Réponds-lui  ! 

—  Ce  complot  qui  le  trame  ? 

UN  EUPATRIDE 

Il  nous  accuse  tous  ! 

TOUS    les   EUPATRIDES 

Oui  !  Tous  !  Tous  ! 

UN    2*"^  EUPATRIDE 

C'est  infâme  ! 


C'est  inouï  ! 


UN    HOMME    DU    PEUPLE 


UN    AUTRE 


Vraiment,  il  a  perdu  l'esprit  ! 

{Violent  tumulte^ 

HYPÉRIDE,  ironique. 

Nous  dira-t-il  au  moins,  les  mesures  qu'il  prît?... 
Et  comment  l'attentat,  si  formidable,  avorte  t 

KALLiPous,  sinistre. 
Oui  !  " 

HYPÉRIDE 

C'est  heureux  vraiment,  car  l'aventure  importe  ! 
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Un  complot  parmi  nous,  ici,  c'est  inouï  !., 
Donc,  tu  pris,  Kallipous,  tes  précautions  ?. 


KALLIPOUS 


Oui 


KLÉANTHis,  moqtieur. 
Et  ces  précautions  sont  extraordinaires  ?... 

KALLIPOUS 

On  avait  acheté,  six  chefs  des  mercenaires... 
Après  qu'ils  m'eurent  fait  tous  les  aveux  voulus. 
Je  les  ai  châtiés... 

TOUS,  eti  un  long  murmure. 

Comment  ?... 

KALLIPOUS 

Ils  ne  sont  plus  ! 

TOUS 

Morts  !... 

PLUSIEURS    VOIX 

Comment  ?  sans  procès  ?... 

(Kallipous  répond  oui  de  la  tête.  —  Un  long  silence, 
'^uis  un  murmure  et  l'on  entend  répéter  .•) 

Morts  !...  Morts  !... 

UNE    VOIX 

Jamais  l'Attique 
Ne  vit  pareille  horreur  ! 
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TOUS 

Explique-nous  !  —  Explique 

KALLIPOUS 

Je  vous  expliquerai  d'abord,  puisqu'il  le  faut, 
Mon  silence...  Voici...  J'ai  connu  le  complot 
Par  quelqu'un  qui...  Celui  qui  me  l'a  fait  connaître 
Etait  le  principal  coupable...  Mais  sans  l'être  ! 
Il  était  le  jouet...  sans  doute  inconscient, 
D'ambitieux...  de  criminels.  Alors,  n'ayant 
Contre  ces  criminels  aucune  preuve  sûre. 
J'ai  dû  prendre  à  l'instant  la  cruelle  mesure 
Que  je  viens  de  vous  dire.  Il  fallait  frapper  fort. 
Sans  crainte.  Se  montrer  sûr  de  soi,  dès  l'abord. 
Ces  soldats  étrangers  ont  besoin  qu'on  les  dompte, 
Le  péril  était  grand,  je  m'en  suis  rendu  compte  ! 
Hypsipyle  et  ses  cinq  complices  m'ont  bravé. 
Je  les  vis  confesser  leurs  plans,  le  front  levé. 
Ils  se  vantaient  que  leurs  guerriers  sur  un  seul  geste 
Allaient  se  soulever...  et  vous  savez  le  reste  ! 

VOIX    DIVERSES 

—  Mais  les  instigateurs  ?... 

—  Leurs  complices  ! 

—  Les  vrais 
Coupables  ! 

—  Quels  sont-ils  ? 

—  Te  les  a-t-on  livrés  ? 

—  Parle  ! 

—  Sais-tu  leurs  noms  .?... 

PLUSIEURS  VOIX 

Parle  ! 


122 


KALLIP0U8 

Je  les  ignore  ! 

PLUSIEURS  VOIX 

Impossible  ! 

KALLIPOUS 

Un  seul  nom  —  je  vous  l'affirme  encore  !  — 
M'est  connu  !  Ce  nom-là,  je  veux  le  taire  ! 

VOIX    DIVERSES 

—  Non  ! 
Tu  dois  tout  dire  !  —  Tout  !   —  Nous  exigeons  ce  nom  ! 

KALLIPOUS 

Ce  coupable,  n'est  point  coupable  au  fond  de  l'âme... 
Je  ne  vous  dirai  rien  de  plus,  mais  je  proclame 
Qu'on  ne  peut  le  punir  et  qu'il  est  innocent  ! 

HYPÉRIDE 

Il  faut  faire  un  exemple  ! 

KALLIPOUS 

Hé  bien,  prenez  mon  sang  ! 

DÉMOKLÈS 

Nous  voulons  tout  savoir  ! 

KALLIPOUS 

Hé  bien,  prenez  ma  vie  ! 

DÉMOKLÈS 

Nous  te  ferons  parler  ! 
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KALLIPOUS 


Non  !  Je  vous  en  défie  ! 

[Violent  tumulte) 

[Démosthenes^   est  monté  sur  la    2^'^  marche   de  la 
tribune^ 


Silence  ! 


VOIX    NOMBREUSES 


DEMOSTHENES 


Athéniens  !  L'Archonte-Roi  voudrait 
Conserver  pour  lui  seul  un  secret... 

UN  EUPATRiDE,  F  interrompant. 

Ce  secret 
Est  à  tous  ! 

UN     AUTRE 

L'intérêt  de  la  ville  est  en  cause  ! 

DÉMOSTHÈNES 

Aucune  de  nos  lois  à  ses  vœux  ne  s'oppose  ! 

KLÉTOS 

D'ailleurs  nous  approuvons  tous  ses  actes  ! 

NOMBREUSES    VOIX    DE    DÉMOCRATES 

Oui  tous  ! 

KLÉTOS 

Honneur  à  Kallipous  ! 
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NOMBREUSES    VOIX    DE    DEMOCRATES 

Honneur  à  Kallipous  !... 


SCENE  III 

LES  MÊMES,  UN  MATELOT 

(  Un  matelot  hors  d'haleine  fend  les  rangs  de  F  As- 
semblée. Il  est  en  proie  a  une  émotion  extra- 
ordinaire^ 

LE  MATELOT 

Athéniens  !  On  voit  des  hauteurs  de  Phalères, 

Des  milliers  de  vaisseaux,  d'innombrables  galères, 

Doublant  le  Sunium  s'avancer  vers  le  Port  ! 

Oui  !  Nous  étions  là  tous,  croyant  rêver  d'abord... 

Nous  avons  vu  paraître,  au  bout  du  Promontoire, 

Un  vaisseau  colossal,  dont  la  carène  noire 

Se  hérissait  de  dix  rangs  de  rames  !  Oui  !  Dix  !... 

La  mer  en  écumait  sur  les  rocs  !  Et  tandis 

Que  nous  le  regardions  stupéfaits,  de  derrière 

Le  Sunium,  on  vit  surgir  une  trière 

Géante,  puis  une  autre  et  puis  d'autres  encor, 

Et  d'autres,  tellement  que  les  Victoires  d'or, 

Qui  du  haut  des  châteaux-d'avant  veillent  sur  elles. 

Cachent  toute  la  mer  sous  l'ombre  de  leurs  ailes  ! 

Incessamment  on  peut  les  voir  apparaissant. 

Se  pressant,  cent,  et  cent,  et  puis  cent  après  cent  ! 

Un  pouvoir  surhumain  cingle  vers  le  Pirée  ! 

[Un  long  silence  de  stupeur?) 
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HYPÉRiDE,  s'élance  a  la  tribune  ou  Kallipous  lui J ait 
place  et  s^ écrie  d'une  voix  tonnante 

Si  la  nouvelle  est  vraie  —  et  la  nouvelle  est  vraie  !  — 
Celui  que  ces  vaisseaux,  vers  nous,  ont  apporté, 
C'est  l'ennemi  des  Lois  et  de  la  Liberté, 
Démétrios  !  le  fils  terrible  d'Antigone  ! 

(Tumulte.) 

CES  CRIS  se  font  s'entendre. 

—  Quoi  ? 

—  Nous  sommes  perdus  ! 

—  Pallas  nous  abandonne  ! 

—  Il  faut  lutter  ! 

—  Lutter  ?...  Il  entre  dans  le  Port  ! 

—  Assemblons  les  soldats  ! 

—  On  défendra  le  Fort  ! 

—  Aux  armes  î 

—  Oui  !  le  Fort  de  la  Porte  Dypile 
Peut  résister  longtemps  ! 

—  Qu'on  appelle  Hypsipyle  ! 

—  Hypsipyle  armera  ses  Thraces  ! 

HYPÉRIDE,  d'une  voix  qui  domine  le  tumulte  et  rétablit  le  silence 

Il  est  mort  ! 

[Avec  une  violence  démente.) 

Comprenez  !  Tout  enfin  se  découvre  !  D'abord 

On  a,  longtemps,  dans  l'ombre,  attaqué  notre  armée 

Détruite  peu  à  peu,  lentement  décimée  ! 

Puis,  on  licencia  nos  meilleurs  défenseurs  ! 

Et  puis  enfin,  quand  l'on  peut  voir  les  agresseurs 

Se  dresser  menaçants  à  l'horizon  d'Athènes, 
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On  frappe  dans  la  nuit  vos  meilleurs  capitaines  ! 
N'est-ce  pas,  n'est-ce  pas,  ce  que  ce  monstre  a  fait  ? 

(//  écrase  Kallipous  du  geste.  —  'Œ^étrijié^  Kallipous 
reste  immobile.  —  La  foule  s'écarte  de  lui.) 
Qui  peut  nier  le  crime  et  douter  du  forfait  ? 
Misérable  ! 

KALLIPOUS 

Moi  !  Moi  ! 

HYPÉRIDE 

Ta  victoire  est  complète  ! 
Combien  as-tu  reçu  de  ton  Poliorcète 
Pour  lui  livrer  ta  ville  en  massacrant  nos  chefs  ? 

TOUS,  en  une  explosion  formidable 

C'est  vrai  !  C'est  vrai  !  C'est  vrai  ! 

HYPÉRIDE,  d'une  voix  tonnante  qui  domine  le  tumulte 

Mais  avant  que  ses  nefs 
Ne  viennent  t'enlever  toute  raison  de  craindre, 
La  Justice  du  Peuple  a  le  temps  de  t'atteindre.... 

[Kallipous  disparaît  au  sein  d'une  vague  humaine  que 
dominent  des  poings  menaçants.,  brandissant  des 
bâtons  et  des  couteaux.  —  La  Foule  l'entraîne 
dans  un  loîig  hurlement.) 

TOUS 

Au  Barathre  !  Au  Barathre  !  A  m.ort  !  A  mort  !  A  mort  !.. 
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SCÈNE    IV 

PHOKION,  DÉMOKLÈS,   HYPÉRIDE 

{lis  restent  seuls,  le  Peuple  s'est  éloigne.) 
PHOKION,  très  calme,  ci  ses  deux  amis 
Pour  saluer  le  Roi,  nous,  volons  vers  le  Port  ! 


Fin   du   Troisième  Acte. 
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ACTE     IV 


ACTE    IV 

PREMIER  TABLEAU 


LE    BARATHRE    D  ATHENES. 

Le  fond  a  une  carrière  abandonnée. 

De  toutes  parts  de  hautes  parois  escarpées  de  rochers  nus. 

Une  ombre  éternelle  a  recouvert  ces  parois  de  mousses  et  de  lichens. 

A  certains  endroits  vers  le  sommet^  de  la  terre  s  est  glissée  dans  les 
crevasses  du  rocher  et  il  y  a  poussé  des  fougères  et  des  scolopendres. 

Une  petite  porte  basse  et  étroite  se  trouve  dans  un  des  angles  de  la 
carrière. 

Un  gros  bloc  de  bois  forme  un  siège  grossier  a  la  gauche  de  la  scène. 

Les  bords  du  gouffre  sont  entourés  d'un  parapet  sur  lequel  une  foule 
hurlante  est  accoudée. 

Kallipous  est  assis  sur  le  bloc  de  bois.  Ses  vêtements  sont  déchirés. 
Plusieurs  blessures  saignent  sur  son  visage  et  sur  ses  bras.  Il  est  adossé  à  la 
paroi  du  rocher^  roide  et  droit.  Un  de  ses  bras  est  étendu  horizontalement  à 
angle  droit  avec  son  corps  et  la  lame  d'un  couteau  y  est  enfoncée. 


SCENE  I 

UN   des  SPECTATEURS 

Voilà  deux  jours  qu'il  est  ainsi,  livide  et  rouge. 

131 


UN    AUTRE 

On  dirait  qu'il  est  mort  ! 

UN     AUTRE 

Non  !  Je  le  vois  qui  bouge  ! 

UN     AUTRE 

D'ailleurs,  s'il  était  mort,  il  tomberait...  c'est  clair  ! 

UN     AUTRE 

Que  ne  retire-t-il  ce  couteau  de  sa  chair  .? 

UN     AUTRE 

Il  entend  ce  qu'on  dit... 

UNE    FEMME 

Je  ne  crois  pas  qu'il  souffre  ! 

UNE    AUTRE    FEMME 

N'est-il  pas  arrivé  que  l'on  sortit  du  gouffre  ?... 

PLUSIEURS    VOIX 

—  Impossible  ! 

—  Jamais  ! 

—  On  n'en  sortit  que  mort  ! 

—  C'est  juste  ! 

—  Traître  ! 

—  Fou  !... 

—  Meurs  ! 

—  Non  !  souffre  d'abord  ! 

UNE    FEMME 

Oui,  puisses-tu,  vendu,  souffrir  mille  agonies... 
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Que  dit-il  ? 


UNE    AUTRE 

Soutenez  longuement  ses  forces,  Erynnies  ! 

UN  DES    SPECTATEURS 

Que  lentement  l'Hadès  le  reçoive  ! 

TOUS,  dans  un  concert  de  huées 

Bien  !  Bien  ! 
—  Meurtrier  ! 

—  Lâche  ! 

—  Porc  ! 

—  Traître  ! 

—  Vil  Traître  ! 

—  Chien  ! 

UN    NOUVEAU  VENU 
UN    DES    SPECTATEURS 

Pas  un  mot  ! 

LE    NOUVEAU    VENU 

Que  fait-il  ? 

UN    AUTRE    DES    SPECTATEURS 

Pas  un  geste  ! 

UNE    FEMME 

On  jette  des  cailloux,  on  l'injurie,  il  reste 
Immobile  et  muet...  tout  rouge  et  blanc... 

UNE    JEUNE    FILLE 

Si  blanc  ! 
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UN     HOMME 

Depuis  trois  jours,  il  n'a  pas  bougé  de  ce  banc... 

(A  Kallipous). 

Athènes  à  jamais  te  maudit  dans  ta  tombe. 
A  jamais  !  A  jamais  ! 

UN  HOMME,  à  une  jeune  fille 

Viens  !  Rentrons  !  Le  soir  tombe  ! 
LA  JEUNE  FILLE,  Criant  CL   KalHpous 
Meurs,  chien  ! 

UNE    AUTRE 

Souffre  longtemps  ! 

UNE    VOIX 

Monstre  affreux  ! 

UNE    AUTRE 

Meurtrier  ! 

UNE  PETITE  JEUNE  FILLE,  trépignant  de  haine  et  de  rage 

Meurs  !  Meurs  !  Meurs  !  Chien  maudit  ! 

{^A  son  amant  .•) 

J'aime  à  le  lui  crier  ! 

{J!qus  sont  partis.  —  ha  nuit  vient  lentemeîit^  bleue 
et  paisible.  —  Une  lyre  égrené  au  loin  sa  plainte 
mélancolique.  —  Une  Jemme  portant  un  enfant 
vient  s'accouder  à  la  balustrade.  —  Elle  lance 
une  pierre  à  Kallipous  avec  la  main  du  petit ^ 
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LA  FEMME,  au  petit  enfant 

Tiens,  mon  petit  mignon...  Tiens  !  Jette-lui  ta  pierre  ! 

i^A  r enfant  riant?) 
Bien  touché  !  Bien  !  J'ai  vu  tressaillir  sa  paupière. 

{A  Kailipous  :) 

Souviens-toi  de  Kréon,  séduit  par  des  voleurs... 

Tu  refusas  sa  vie  à  son  épouse  en  pleurs, 

Quand  c'était  toi  le  chef...  quand  c'était  toi  l'Archonte! 

C'est  à  ton  tour,  bandit,  à  nous  rendre  ton  compte  !... 

Bête  !  Rappelle-toi...  je  te  l'avais  bien  dit  ! 

Sois  maudit,  Kallipous-le-Juste  !  Sois  maudit  !... 

[Elle  s'en  va.  —  La  nuit  s'épaissit  plus  bleue.  ■ 
Un  garde  vient  se  pencher  sur  la  balustrade.  ■ 
'Puis  un  homme  et  une  femme.,  richement  vêtus.) 

l'homme 

Tu  le  vois  ?  Il  est  là,  sur  le  banc,  immobile. 

LA    FEMME 

C'était  un  traître  ? 

l'homme 

Non  !  C'était  un  imbécile  ! 
Je  l'ai  très  bien  connu  quand  il  était  puissant  ! 
Il  était  doux,  clément,  généreux... 

LA    FEMME 

C'est  du  sang 
Tout  ce  noir  sur  le  mur? 
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L  HOMME 

Oui...  c'est  du  sang...  peut-être  ! 
(Un  silence.) 

Il  n'avait  pas  compris  que  pour  rester  le  maître 

De  son  destin,  un  peuple  ainsi  qu'un  homme,  doit 

Conserver  le  pommeau  du  glaive  sous  le  doigt  ! 

Il  n'avait  pas  compris  —  l'imbécile  !  —  qu'en  somme 

C'est  le  plus  acharné  des  loups,  qu'on  appelle  homme, 

Le  loup  aux  appétits  cruels,  les  plus  ardents... 

Et  que  feraient  les  loups  s'ils  n'avaient  plus  de  dents  ? 

L'homme  que  ferait-il  s'il  n'avait  plus  de  glaive.?... 

Pauvre  fou  ! 

LA    FEMME 

Viens,  rentrons,  amour...  Le  vent  se  lève  ! 
l'homme 
Je  le  vois  mal  ! 

LA    FEMME 

Nous  reviendrons  demain  matin  ! 

l'homme 
Demain,  il  sera  mort  ! 

LA    FEMME 

Est-ce  certain  ? 
l'homme 

Certain  ! 

(L'Homme  embrasse  la    Femme.   Elle  rit.    On  voit 
que  r étreinte  dérange  son  péplos.) 
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LA    VOIX  DE    L'HOMME 

Tu  diras  c'est  le  vent  qui  m'a  défait  mes  voiles  !... 

{lis  ont  disparu.  —    Un  long  silence.  —  La  nuit 
est  venue.) 

KALLIPOUS 

Vous  allez  donc  bientôt,  immuables  étoiles, 

Palpitantes  de  vie,  au  fond  du  ciel  béant, 

Voir  cet  être  d'un  jour  retourner  au  néant  ! 

Clartés,  pleine  de  vie,  à  qui  répond  ma  vie. 

Au  terme  de  la  route  obscure  poursuivie, 

A  la  place  de  l'œil  vivant,  qui  s'ouvre  à  vous, 

Recueillant  vos  rayons  si  légers  et  si  doux. 

Vous  ne  trouverez  plus  —  pauvre  chose  effacée  !  — 

Qu'un  peu  de  terre  inerte  et  de  fange  glacée  !... 


SCENE  II 

KALLIPOUS,    KLÉTOS,  KALLIAS,    DIOMÉDON,  MINDAROS    et    quelques 

autres  démocrates 

(Peu  a  peu^  silencieusement.^  un  groupe  composé  de 
partisans  et  d' amis  de  Kallipous  s'est  formé  de  se 
penche  sur  le  goufre.) 

PLUSIEURS    voix 

Kallipous  !  Kallipous  ! 

KLÉTOS 

C'est  moi  Klétos  !  C'est  nous 
Tes  amis  ! 
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MINDAROS 

Nous  venons  te  sauver... 

KALLIAS 

Kallipous  ! 

KLÉTOS 

Ecoute-moi  !  Comprends...  comprends  !  Miséricorde  ! 
Il  est  mort  !  Kallipous  !  Regarde  cette  corde  !... 
Nous  sommes  dix,  ici,  qui  voulons  te  sauver. 
Mets  tes  bras  dans  le  nœud...  On  va  te  soulever  ! 
C'est  bien  facile  !... 

(//  a  déroulé  une  grosse  corde  a  nœuds  qui  touche  le 
fond  du  Barathre.) 

KALLIPOUS,  sortant  de  m  torpeur 

Non  !  Me  sauver...  c'est  un  rêve  ! 

KLÉTOS 

Veux-tu  que  l'on  te  sauve  et  que  l'on  te  soulève  ? 

KALLIPOUS 

Me  sauver  ? 

KLÉTOS 

Le  veux-tu  t 

KALLIPOUS 

Klétos,  mon  vieil  ami, 
J'ai  si  peur  du  réveil  !...  Suis-je  pas  endormi  .?... 
Me  sauver  .?...  Oh  !  si  tu  savais  ce  que  je  souffre 
A  me  sentir  mourir,  lentement,  dans  ce  gouffre  !... 
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Klétos,  si  c'est  bien  toi,  si  c'est  bien  toi  vraiment, 
Sauve-moi  !  Sauve-moi,  cher  Klétos  ! 

MiNDARos,  s" interposant 

Un  moment  ! 
Tu  nous  diras  d'abord  une  chose...  rien  qu'une  ! 

KALLIPOUS 

Tout  ce  que  vous  voudrez  ! 

KALLIAS 

Tout  ?  Sans  réserve...  \ 

KALLIPOUS 


Aucune  ! 


KLETOS 


Ecoute  !  Tous,  ici,  nous  fîmes  le  serment 
De  venger  notre  Ville  asservie... 

KALLIPOUS 

Et  comment 
La  venger  .? 

MINDAROS 

En  tuant,  le  perfide  —  homme  ou  femme  — 
Qui  fut  l'instigateur  de  ce  complot  infâme 
Cause  de  nos  malheurs  ! 

KLÉTOS 

Dis-nous  son  nom  ? 

KALLIPOUS 

Quel  nom  ? 
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MINDAROS 

Ce  complot,  qui  te  l'a  révélé  ?  Dis-le  ? 

KALLIPOUS 

Non  ! 

KLÉTOS 

Réfléchis  !  Tu  dis  non,  sans  réfléchir  peut-être  ! 
Sais-tu  bien  que  ce  nom  est  le  nom  du  vrai  traître  ! 
Qu'est-ce  que  ce  complot,  dans  un  moment  pareil  ? 
Un  leurre  détournant  nos  esprits  en  éveil. 
Et  nous  livrant  sans  lutte  aux  guerriers  d'Antigone  ! 
Quel  est  le  traître  ?  Dis  !  Parle  vite  ! 

KALLIPOUS 

Personne  ! 

MINDAROS 

C'était  un  Eupatride  !  Il  t'a  joué,  c'est  sûr  ! 
Si  tu  n'eus  point  de  part  dans  son  projet  obscur, 
Livre-nous  le,  cet  Eupatride  et  l'on  te  donne 
Tous  les  moyens  de  fuir!...  Ce  traître,  c'est....? 


KALLIPOUS 


KLETOS 


Personne 


Livre-nous  ce  maudit  !  Son  nom  .?  Je  te  promets 
Que  nous  te  délivrons  et  te  sauvons  ! 

KALLIPOUS 

Jamais  ! 

KALLIAS 

La  clémence  pour  toi,  pour  l'autre  la  justice... 
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KALLIPOUS 

Chers  amis,  je  suis  faible,  abrégez  mon  supplice  ! 
Ma  lâcheté  s'exhalte  à  de  pareils  appâts... 

TOUS 

—  Le  nom  !  —  Dis-nous  le  nom.  —  Parle  !... 

KALLIPOUS 

Je  ne  veux  pas  ! 

TOUS 

—  Rien  qu'un  mot  seulement  !  —  Dis  ce  nom  qui  t'excuse 
Et  qui  te  justifie... 

KLÉTOS 

Accepte  ! 

KALLIPOUS 

Je  refuse  ! 

MINDAROS 

Du  Macédonien,  connais-tu  les  exploits?... 

Démétrios  riant  de  nos  plus  saintes  lois, 

Vit  dans  le  Parthénon  qu'il  souille  et  prostitue... 

KALLIAS 

On  a  placé  dans  sa  couche  au  pied  de  la  statue 
D'Athènèh  ! 

KLÉTOS 

Il  prétend  que  nous  le  nommions  Roi  ! 

DIOMÉDON 

Il  a  dit:  "Il  n'est  plus  qu'un  Athénien  :  Moi  !" 

KLÉTOS 

De  la  fille  des  Dieux,  il  a  fait  sa  maîtresse  ! 
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KALLiPous,   qui  est  très  affaibli^  se  levant  pour  la 
première  fois  et  quittant  son  banc. 

Quoi  !  Théano  !... 

TOUS 

C'est  vrai  !... 

KLÉTOS 

Tout  l'orgueil  de  la  Grèce 
Outragé  dans  sa  fille  et  bravé  dans  ses  Dieux  !... 

DIOMÉDON 

Le  plus  impur  forfait,  dans  le  plus  saint  des  lieux  ! 

KALLIPOUS 

Théano  !  Théano  !...  Théano...  profanée  !... 

KALLIAS 

Notre  ville,  à  subir  un  tel  joug  condamnée!... 
Laisse-nous  la  venger  !...  Le  nom  du  traître  } 

TOUS 

Hé  bien  ! 
Parle  !  Réponds  !  Ce  nom  .?... 

KALLIPOUS 

Non  !  Je  ne  dirai  rien  ! 


SCENE  III 

LES    MÊMES,    ÉRASINIDÈS 

ÉRAsiNiDÈs,  accourant 
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Un  groupe  de  soldats  approche  !...  Il  vient  ici  ! 
Fuyez  !...  Eloignez-vous  ? 

TOUS 

Que  veulent-ils  ? 

ÉRASINIDÈS 

Voici  ! 
On  dit  que  Théano,  qui  nous  venge  peut-être, 
Vient  d'exiger  du  Roi  la  tête  de  ce  traître  ! 
On  vient  pour  le  tuer  ! 

MINDAROS 

Qui  te  l'a  dit  ? 

KLÉTOS 

ÉRASINIDÈS 

Théano  demanda  le  sang  de  Kallipous  ! 

KLÉTOS,  a  Kallipous 
Tu  l'entends  ? 

KALLIPOUS,  a  part 

Théano  ! 

KLÉTOS 

Notre  amitié  t'implore  ! 
Prouve  ton  innocence,  il  en  est  temps  encore  ! 

KALLIPOUS 

O  Justice  ! 

TOUS 

—  Le  nom  ?  —  Veux-tu  nous  découvrir 
Le  nom  du  traître  ? 
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Qui? 

Tous  ! 


KALLIPOUS 

Non  !  Je  préfère  mourir  ! 

DIOMÉDON 

Fuyons  !...  Tant  que  la  nuit  nous  cache  sous  ses  voiles 
[Les  amis  de  Kallipous  se  retirent.) 


SCENE  IV 

KALLIPOUS,  seul 

Ah  !  Je  voulais  mourir,  les  yeux  sur  les  étoiles. 
En  leur  disant,  tout  bas,  mon  horreur  de  la  nuit. 
Calme  et  serein  !...  Mais  l'humanité  me  poursuit... 
Mais  je  ne  puis  la  fuir  !...  Sa  brutalité  laide. 
Malgré  tous  mes  efforts  m'entoure  et  me  possède  ! 
C'est  moi  pourtant,  c'est  moi,  je  ne  puis  dire  non. 
Moi  qui  te  désarmai.  Vierge  du  Parthénon, 
Qu'une  Brute  profane,  et  souille,  et  prostitue  !... 
Elle  est  là...  Je  la  vois...  Légèrement  vêtue 
D'une  blanche  tunique,  où,  dans  les  longs  replis, 
Des  rayons,  des  parfums,  dorment  ensevelis... 
On  voudrait  adorer  le  degré  même  où  pose 
La  sandale  d'argent  supportant  ce  pied  rose... 
Elle  passe...  Soudain  d'un  geste  violent. 
Un  lourd  bras  musculeux  enlace  le  corps  blanc, 
L'étreint  à  le  briser...  Dans  un  geste  de  chute, 
De  ses  deux  faibles  mains,  elle  écarte  la  brute. 
Elle  s'incline  à  la  renverse  et  ses  cheveux 
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D'un  blond  manteau  mouvant  couvrent  les  bras  nerveux... 
L'homme  est  penché  sur  le  beau  sein  qui  se  soulève... 
A  mort  la  Brute!...  —  Horreur...  et  j'ai  brisé  ton  glaive, 
Athènes  !...  Oubliant,  quand  je  te  désarmais, 
Que  la  Brute,  elle,  hélas,  ne  désarme  jamais  !... 

[La  nuit  bleue  s'est  remplie  peu  a  peu  d'un  grand 

flamboiement    de     torches.     La    petite    porte    du 

Barathre  s'est  ouverte.    Une  troupe  de  guerriers 

macédoniens  s'empare  de  Kallipous  et  l' entraîne.) 
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DEUXIEME  TABLEAU 


L  INTERIEUR    DU    PARTHENON 

Au  fondy  la  statue  de  la  Déesse^  en  or  et  en  ivoire.  Pallas  est  repré- 
sentée debout^  le  bouclier  au  bras^  le  casque  en  tête^  la  lance  à  la  main. 

Le  Naos  {endroit  où  s'élève  la  statue^  est  surélevé  de  deux  marches. 
Un  vaste  lit  aux  incrustations  d'or^  aux  coussins  de  pourpre,  est  placé  aux 
pieds  de  V image  de  la  Déesse.  —  A  droite  et  a  gauche  du  Naos,  des  drape- 
ries d'écarlate,  pendent  entre  les  colonnes  qui,  revêtues  de  couleurs  très  vives, 
forment  des  espèces  de  nefs,  de  chaque  côté  du  Temple. 


SCENE  I 

DÉMÉTRIOS-LE-POLIORCÈTE,  LAMIA,  GARDES  MACÉDONIENS, 
DÉLÉGATION  NOMBREUSE  d'hABITANTS  d'aTHÈNES 

[Démétrios-ie-Poliorcète  (le  Néron  grec)  a  trente  ans. 

Il  est  grand,  massif,  roux,  et  tout  vêtu  de  pourpre, 

et  tout  cuirassé  de  vermeil. 
Lamia,  sa  maîtresse,  est  une  femme  de  40  ans,  peinte, 

teinte,   chargée  de  bijoux.   Son  fard  a  Pair  d^un 

masque  et  lui  durcit  les  traits. 
Les  gardes  Macédoniens  portent  la  kausia  nationale. 
Démétrios  est  assis  sur  son  trône  disposé  devant  la 

nef  de  droite.  —  Lamia  est  étendue  a  ses  pieds.) 
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DEMETRIOS 

Ainsi  donc,  sachez-le,  désormais,  je  suis  tout 

Dans  votre  ville.  Tout.  Ce  qui  reste  debout 

D'Athènes,  c'est  pour  mon  usage  et  mon  service, 

Et  si  vous  existez,  c'est  que  c'est  mon  caprice  ! 

Ma  volonté  sera  votre  suprême  loi. 

Vous  n'adorerez  plus  qu'un  seul  Dieu.  Quel  Dieu  ?  Moi  ! 

Auprès  de  moi,  tout  Dieu  n'est  que  rêve  et  mensonge  ! 

N'oubliez  pas  de  faire  —  il  faudra  qu'on  y  songe  !  — 

Le  geste  d'adorer,  en  entendant  mon  nom  ! 

Je  prétends  habiter  ici.  Ce  Parthénon 

Me  plaît.  Pour  éduquer  votre  Vierge-Déesse, 

Je  lui  ferai  veiller  le  lit  de  ma  maîtresse  ! 

Quant  à  vous,  mes  sujets,  mes  esclaves,  mes  chiens, 

Vous  tenez  tout  de  moi  !  Tout  !  Vos  maisons,  vos  biens, 

Vos  jours.  Si  vous  avez  une  épouse,  une  fille, 

Qui  plaît  à  l'un  de  mes  soldats... 

[A  Fun  des  Athéniens  ;) 

Toi,  ton  œil  brille 

De  colère....  Tu  veux  parler  \ 

l'athénien,  balbutie 

C'est  trop  affreux  ! 

DÉMÉTRios,  a  ses  soldats 

Tuez-moi  ce  bavard  ! 

(On  Fentraine.) 

UN  2"^^  ATHÉNIEN,  bas  à  un  3"* 

Horreur  !  Le  malheureux  1 
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DEMETRIOS 

Je  disais  donc  que  tout  peltaste  et  tout  hoplite 

De  mon  armée  est...  presque  un  Dieu  !  Je  vous  invite 

A  prévenir  tous  leurs  souhaits,  tous  leurs  désirs... 

Veillez  à  leur  bien-être  et  soignez  leurs  plaisirs! 

Voilà  !  Je  suis  très  bon  —  très  bon  !  —  mais  par  Hercule 

—  Non  !  j'ai  tort  de  jurer  par  ce  nain  ridicule  !  — 

Par  moi-même  !  Serment  qui  fait  pâlir  le  ciel, 

Quand  il  le  faut  aussi,  je  sais  être  cruel  ! 

[Les  congédiant  :) 
N'oubliez  pas  que  si  j'ai  fait  placer  un  coffre 
A  la  porte,  c'est  que  j'exige  que  l'on  m'offre 
Tous  les  objets  en  or  que  l'on  possède.  On  a 
Trois  jours  pour  les...  offrir  !  Trois  jours  !  Après  cela. 
S'il  se  trouve  qu'un  fou,  voulût  frustrer  son  maître. 
Il  apprendra,  le  misérable,  à  me  connaître  ! 
Je  le  ferai  brûler  vivant  à  petit  feu. 
Allez  ! 

[Eclatant  de  rire.) 
Soyez  heureux  !  Vous  possédez  un  Dieu 
Parmi  vous  !... 

[Tous  se  retirent^  sauf  Lamia.) 


SCENE   II 

DÉMÉTRIOS,  LAMIA 
DÉMÉTRIOS 

Lamia  ! 
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LAMIA 

Que  veux-tu  ? 

DÉMÉTRIOS 

Ma  tigresse  ! 
Sais-tu  bien  qu'en  l'honneur  de  leur  chaste  Déesse, 
Il  nous  faudra  ce  soir  offrir  sur  cet  autel 
Un  sacrifice  tel,  qu'on  ne  vit  rien  de  tel  ! 

(//  a  montré  le  Ht.) 
Y  songes-tu  ? 

LAMIA 

J'y  songe. 

DÉMÉTRIOS 

As-tu  trouvé  ? 

LAMIA 

Peut-être  ! 

DÉMÉTRIOS 

Quel  plaisir  rêves-tu,  tigresse,  pour  ton  maître  ? 

LAMIA 

Je  n'ai  jeté  sur  nos  captives  qu'un  regard 
Rapide... 

DÉMÉTRIOS 

Et...  .? 

LAMIA 

J'en  ai  fait  placer  une  à  l'écart  ! 
C'est  la  dernière,  m'a-t-on  dit,  de  la  divine 
Famille  d'Eumolpos  :  une  enfant  fière  et  fine... 
Un  être  de  souplesse,  et  de  grâce,  et  d'orgueil... 

149 


Elle  a  une  toute  une  nuit  d'amour  à  mort  dans  l'œil... 
Elle  nous  versera  de  belles  allégresses... 

{A  la  statue  de  T*allas^  riant  :) 
Nous  t'apprendrons  l'amour,  Vierge  Athénèh  ! 

DÉMÉTRios,  tendrement 

Tigresse  ! 
—  Est-elle  belle  ? 

LAMIA 

Oh  !  belle  étonnamment,  mon  Roi  ! 
Et  si  je  n'étais  pas  aussi  sûre  de  toi, 
Que  je  suis  sûre  de  tous  nos  vieux  vices,  sûre 
De  nos  dix  ans  de  voluptés  et  de  luxure, 
Je  la  ferais  tuer  plutôt  que  de  laisser 
Un  soir,  sur  sa  beauté,  ton  regard  s'abaisser  ! 

DÉMÉTRIOS,  tenté 

Fais-la-venir  ! 

(JLamia  va  vers  une  des  draperies  du  fond,  la  soulève, 
dit  un  mot  à  une  esclave  Jemme  qui  s'incline  devant 
elle  et  disparaît.  —  Après  quelques  instants, 
Théano,  blanche  dans  son  péplos  tout  uni,  apparaît 
entre  deux  eunuques  noirs  qui  s'éloignent  aussitôt.) 


SCENE  III 

DÉMÉTRIOS,  LAMIA,  THÉANO 

LAMIA,  bas  à  Démétrios 
Hé  bien  ? 
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DÉMÉTRIOS,  bas 

C'est  vrai  qu'elle  est  très  belle  ! 

LAMIA,  bas 
Et  cet  œil  ? 

DÉMÉTRIOS,  bas 
Quel  plaisir  de  dompter  la  rebelle  ! 
(A  Théano  :) 

Sois  heureuse  !  Sais-tu  que  ce  soir,  en  ce  lieu, 
Enfant,  tu  dormiras  entre  les  bras  d'un  Dieu  ? 

THÉANO 

Quel  Dieu  ? 

DÉMÉTRIOS 

Moi! 

THÉANO 

Toi  ?  Vraiment  ! 

DÉMÉTRIOS 

Oui! 

THÉANO 

Nous  verrons  ! 

DÉMÉTRIOS 

Sois  sûre 
Que  tu  seras  à  moi  ce  soir  ! 

THÉANO 

Voire  ! 
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DÉMÉTRios,  piqué  de  son  air  hautain  et  iro?iique 

Je  jure 
Que  tu  seras  à  moi  ! 

THÉANO 

Si  je  jurais  que  non  ? 

DÉMÉTRIOS 

Ce  serait  mon  serment,  à  moi,  qui  serait  bon  ! 

THÉANO,  très  cahne 
Je  ne  t'appartiendrai  que  si  je  le  désire  ! 

DÉMÉTRIOS,  ironique 
Ah  !  vraiment  ! 

THÉANO,  tr^s  Jiette 
C'est  ainsi  ! 

DÉMÉTRIOS,  a  Lamia  riant 

Cette  enfant  aime  à  rire  ! 
{Très  brutal  :) 
Quelque  soit  ton  désir,  ce  soir  tu  dormiras 
Dans  ce  lit  ! 

THÉANO,  légèreme?ît^  mais  très  nettement 
Si  cela  me  plaît  ! 

DÉMÉTRIOS 

Entre  mes  bras  ! 

THÉANO 

Oui  !...  Si  cela  me  plaît  ! 
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DÉMÉTRios,  sauvagement  agressif  et  brutal 

Non  !...  Que  cela  te  plaise 
Ou  te  déplaise  ! 

THÉANo,  d'un  ton  léger ^  mais  avec  une  agressive  fermeté 
qui  répond  à  la  sienne  bien  effrontément 

Non  ! 

DÉMÉTRIOS,  furieux 

Vraiment  !  Je  serais  aise 
Que  cela  te  déplût,  petite...  Tu  verras  ! 
Dans  ce  lit  ! 

THÉANO 

Non! 

DÉMÉTRIOS 

Cette  nuit  ! 

THÉANO 

Non! 

DÉMÉTRIOS 

Entre  mes  bras  ! 

THÉANO 


Non 


Non 


[Démétrios  étoufe  de  rage.) 

LAMiA,  les  yeux  brillants 

Du  sang  va  couler,  mon  tigre,  sous  tes  grifîes  ! 

THÉANO,  d'un  ton  léger  et  incisif 
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DÉMÉTRIOS 


Tant  mieux  si  tu  geins  et  si  tu  te  rebiffes, 
Car  ce  ne  sera  pas  l'amour  aux  mots  bêlants 
Qui  te  déchirera  la  poitrine  et  les  flancs  ! 

THÉANO 

Ou  ce  sera  l'amour  dont  je  rêve,  ou  bien  Prince, 
Tu  n'effleureras  point  de  tes  doigts,  la  plus  mince 
Parcelle  de  mon  corps  ! 

DÉMÉTRIOS,  ironique 

Vraiment  ! 

THÉ  A  NO,  sereine 

Je  te  le  dis  ! 

DÉMÉTRIOS 

Ah  !  —  Ceci  sera  vrai  de  tes  discours  hardis 

Que,  du  moins,  tu  n'attendras  pas  que  la  nuit  vienne, 

Pour  voir  saigner  ton  fol  orgueil,  pour  être  mienne  ! 

{S' avançant  vers  elle  :) 
Je  vais... 

THÉANO 

Un  pas  de  plus.  Prince,  et  j'aurai  raison  ! 
Cette  bague  renferme  un  violent  poison 
Et  je  tomberai  morte,  avant  que  tu  n'effleures 
Ma  robe  ! 

DÉMÉTRIOS,  s^ arrêtant 
Rage... 

LAMIA 

Il  faut... 
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[Décontenancés^  ils  n  osent  s'approcher  de  Théano 
qui,  la  main  au  bord  des  lèvres  les  observe  avec 
une  calme  ?'é solution.) 

THÉANO 

Si  tu  veux  que  je  meure, 
Fais  un  seul  pas  encor...  Fais  un  seul  pas  de  plus  !... 

(//  a  esquissé  ce  geste.  La  menace  l'arrête.) 
Ecoute  !  —  Rassieds-toi  ! 

[Démétrios  se  rassied.) 

De  tout  temps  je  me  plus 
A  dire  :  Mon  époux  sera  le  Roi  d'Athènes. 
De  celui  que  j'attends  une  chose  est  certaine  : 
Il  sera  Roi  de  cette  Ville...  Il  sera  Roi  ! 
Peut-être  —  que  sait-on  !  —  mon  héros  est-ce  toi  ? 
Tu  viens  à  moi,  paré  de  ce  titre  suprême  ! 
Je  veux  n'aimer  qu'un  Roi...  Peut-être  que  je  t'aime! 
Et  loin  que  ton  amour  soit  ma  honte  et  mon  deuil, 
Peut-être  est-il  ma  joie  et  m'emplit-il  d'orgueil  ! 
Prouve-moi,  seulement,  pour  que  je  t'appartienne 
De  bon  cœur,  et  pour  qu'il  me  plaise  d'être  tienne, 
Que  le  Roi,  le  vrai  Roi  de  ma  ville  :  c'est  toi  ! 
Prouve-moi  que  chacun  est  soumis  à  ta  loi  ; 
Prouve-moi  que  nul  n'est  plus  fort  ! 

DÉMÉTRIOS 

C'est  bien  facile  ! 

THÉANO 

Fais  venir  un  seul  vrai  citoyen  —  entre  mille  !  — 
Et  fais-lui  déclarer  qu'il  t'accepte  pour  Roi! 


DÉMÉTRIOS 

Et  tu  seras  à  moi  ? 

THÉANO 

De  tout  mon  être  à  toi  ! 
LAMIA,  à  Démétrios,  soupçonneuse 
Si  c'est  un  fou  qui  te  brave  ?... 

THÉANO 

Ta  force  d'âme 
S'affirmera  royale  et  je  serai  ta  femme... 

DÉMÉTRIOS 

Tous  tes  concitoyens  m'acceptent  pour  Roi  !  Tous  ! 

THÉAI«0 

Fais-le  moi  déclarer  par  le  seul  Kallipous  ! 

DÉMÉTRIOS 

Kallipous  ?  Le  dément,  le  naïf  démagogue, 
Dont  le  rêve  insensé  m'aura  pour  épilogue  ? 
Il  agonise  dans  le  Barathre  à  deux  pas  !... 

THÉANO 

Fais-le  donc  amener  ! 

[Tandis  que  Démétrios  va  dans  le  fond  donner  un 
ordre  aux  gardes,  Lamia,  sournoisefnent  s'approche 
de  Théaîîo,  mais  celle-ci  qui  remarque  son  fîtaîiege, 
s'écrie,  la  bague  aux  lèvres.) 

Femme  !  N'approchez  pas  ! 
[Démétrios  après  avoir,  dans  le  fond,  donné  ses  ordres 
aux  gardes  est  redescendu  vers  le  trône  ou  Lamia 
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vient  le  rejoindre.   Ils  observent  ensemble   Théano 
qui  se  tient  de  l'autre  côté  du  temple^ 

DÉMÉTRios,  bas  a  Lamia 

Oh  !  quand  on  la  tiendra  sans  sa  bague...  la  chienne  ! 

LAMIA 

L'impudente  orgueilleuse  ! 

DÉMÉTRIOS 

Elle  doit  être  mienne, 
Puis  nous  la  jetterons  aux  valets  du  bourreau  ! 

LAMIA 

C'est  dommage  !  Le  corps  est  fin,  le  front  est  beau... 
La  ligne  de  ce  flanc  est  d'une  grâce  insigne... 
Regarde!  N'est-ce  pas  qu'elle  est  bien  cette  ligne...  .? 
Ils  sont  faits  pour  l'amour  ces  souples  corps  nerveux... 
J'aimerais  à  baigner  mes  bras  dans  ces  cheveux  ! 


SCENE    IV 

LES    MÊMES,    KALLIPOUS 

{Pâle  et  sanglant  il  est  porté  plutôt  que  soutenu  par 
les  gardes  de  Démé trios.) 

THÉANO,  à  Démétrios 

Tu  vois  qu'il  est  plus  fort  que  toi  ! 

DÉMÉTRIOS 

Qui  ?  Cet  esclave  ? 
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THÉANO.  montrant  les  gardes 

Pourquoi  six  gardes  ?...  Six  !...  Tu  le  crois  donc  bien  brave, 
Et  bien  fort,  que  tu  crains  d'être  seul  avec  lui...  ? 

DÉMÉTRios,  aux  gardes 

Laissez-nous... 

DÉMÉTRIOS,  voyant  Théano  qui  avance  pour  soutenir 
Kallipous 

Il  ne  tient  plus  debout  sans  appui  !... 
THÉANO,   bas  a  Kallipous 

Je  veux  mourir...  mourir  !  —  et  je  suis  désarmée... 
Arrache-lui  son  glaive  et  si  tu  m'as  aimée 
Frappe-moi  ! 

DÉMÉTRIOS,  a  Kallipous 

Debout,  chien  !  Sais-tu  bien  qui  je  suis  ? 
Quel  est  mon  nom  t  Ce  que  j'ai  fait  ?  Ce  que  je  puis  ? 
Démétrios,  c'est  moi  !  J'ai  pris  quatre  cents  villes  ! 
Dix  rois  sont  sous  mes  pieds,  déférents  et  serviles  ; 
Vingt  peuples  prosternés  encadrent  mon  chemin  ; 
Cent  mille  mains  refont  le  geste  de  ma  main  ! 
Je  commande  —  pour  ne  parler  que  des  élites  — 
Quatorze  mille  archers,  cinquante  mille  hoplites. 
Douze  mille  Frondeurs,  six  mille  cavaliers  ; 
Des  vaisseaux  à  trois  rangs  de  rames...  par  milliers  ! 
J'ai  deux  cents  éléphants,  huit  cents  chars  de  batailles. 
Mon  geste  fait  crouler  les  plus  fortes  murailles. 
J'ai  toujours  abattu  ceux  qui  m'ont  résisté. 
Et  l'on  m'a  surnommé  le  Dompteur-de-Cité  ! 
Je  suis  ton  Roi  ! 
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KALLiPous,  qui  ^^est  lentement  relevé 
Je  suis  un  libre  fils  d'Athènes  ! 

DÉMÉTRIOS 

Tu  peux  vanter  ta  Ville  en  paroles  hautaines, 
Mes  serviteurs  en  sont,  les  maîtres  absolus. 
L'orgueilleuse  Cité  me  sert... 

KALLIPOUS 

Elle  n'est  plus  ! 
La  Cité  qui  te  sert,  Homme,  n'est  plus  Athènes  ! 

DÉMÉTRIOS 

Elle  dort  dans  les  bras  de  mes  bons  capitaines  !... 

KALLIPOUS 

La  vraie  Athènes  rêve  aux  pieds  de  la  Beauté  : 
Tes  serviteurs  n'ont  qu'un  cadavre  à  leur  côté  ! 

DÉMÉTRIOS 

Le  cadavre  est  vivant  !  Il  sourit  !  Il  se  pare  ! 

KALLIPOUS 

Il  semble  vivre  à  l'œil  d'une  brute  barbare... 

[Démétrios  a  ce  mot  tire  son  glaive  du  fourreau?) 
Mais  l'ombre  du  tombeau  défigure  ses  traits  ! 

DÉMÉTRIOS 

Pèse  tes  mots  ou  bien  tu  meurs... 

KALLIPOUS 

Soit...  J'y  suis  prêt  ! 
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Oui  !  Tu  vas  me  tuer,  confessant  ta  défaite, 
Toi  qui  domptas  tant  de  cités  —  Poliorcète  !  — 
Oui,  tu  va  me  tuer.  Je  le  sais  !  C'est  mon  sort  ! 
Car  tu  dois  avouer  que  je  suis  le  plus  fort  ! 


DEMETRIOS 


Je  ne  te  comprends  pas  ! 
{à  Théano  ;) 

Il  est  fou  ! 

KALLIPOUS 

Je  suis  sage  ! 
Ton  âme,  je  le  sais,  sans  t'ouïr  davantage 
Va  fuir  devant  la  mienne  et  se  réfugier, 
Derrière  le  rempart  de  ce  morceau  d'acier  ! 
(//  montre  le  glaive^ 

DÉMÉTRIOS 

Mon  âme  vaut  la  tienne  !  Elle  est  fière.  Elle  est  forte. 

KALLIPOUS 

Et  voilà  le  meilleur  argument  qu'elle  porte  ! 

DÉMÉTRIOS 

Tu  te  trompes  ! 

(//  remet  son  glaive  au  fourreau^ 
Tes  mots  insultants  et  moqueurs. 
Expliqueraient  mon  geste  à  tous  les  nobles  cœurs  ! 

KALLIPOUS 

Erreur  !  Et  c'est  en  quoi  nous  différons  encore  : 
Quand  on  m'insulte,  moi,  l'insulte,  je  l'ignore, 
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Le  vain  mot  outrageant,  je  l'entends  sans  émoi. 
Un  seul  juge  sait  tout  de  moi-même  ! 

DÉMÉTRIOS 

Et  qui  ? 

KALLIPOUS 

Moi  ! 
L'homme  qu'il  injurie,  ou  louange,  ou  blasphème. 
Malgré  tous  ses  efforts,  n'exprime  que  soi-même. 
Et  tous  ses  jugements  retombent  sur  son  front  ! 

DÉMÉTRIOS 

On  fait  payer  l'outrage  et  l'on  venge  l'affront  ! 

KALLIPOUS 

Le  jugement  sévère  et  mérité,  le  sage 
L'appelle  une  lumière  et  non  point  un  outrage  ! 

DÉMÉTRIOS 

Oui  !  Mais  le  jugement  méchant  d'un  sot  esprit. 
Le  sage  s'en  défend,  s'en  venge  ! 

KALLIPOUS 

Il  en  sourit  ! 

DÉMÉTRIOS 

Alors,  je  sourirai  du  tien,  Bête  ! 

KALLIPOUS 

Il  n'importe  ! 
Tu  commences  à  voir  que  mon  âme  est  plus  forte 
Pour  la  seconde  fois,  tu  suivras  mes  conseils. 
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DEMETRIOS 

Je  m'inquiète  peu,  de  triomphes  pareils! 
Ta  Ville  m'appartient  !  Tous  ceux  qui  font  sa  gloire. 
Ceux  qui  portent  ces  noms  orgueil  de  son  histoire, 
M'affirment  son  respect,  me  clament  son  amour. 
Son  temple  est  mon  palais  ;  sa  noblesse  est  ma  cour  ; 
Son  peuple  est  le  Valet  de  mes  soldats  !  J'écoute  : 
Que  n'ai-je  donc  point  d'elle  ? 

KALLIPOUS 

Elle  t'échappe  toute  ! 
DÉMÉTRios,  ironique 


En  ta  personne  ? 


KALLIPOUS 

Non! 

DÉMÉTRIOS 

En  qui  donc  ? 

KALLIPOUS 

En  son  droit  ! 

DÉMÉTRIOS 

Cette  fois,  ton  discours,  brave  homme,  est  moins  adroit. 
Athènes  de  ses  droits,  me. fait  don  d'elle-même, 
Puisque  tous  ses  enfants  m'offrent  le  rang  suprême. 
Sans  l'avoir  désiré,  voulu,  sollicité, 
Je  suis  le  Chef  élu  de  toute  ta  Cité. 
M'appartient-elle  ? 
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KALLIPOUS 

Non! 

DÉMÉTRIOS 


Comment  !  Je  te  répète 
Qu'elle  veut  m'aliéner  sa  liberté...  complète  ! 

KALLIPOUS 

Quand  d'un  peuple  asservi,  mort  à  toute  fierté, 
Un  homme,  un  seul,  voudrait  garder  sa  liberté. 
Le  droit  d'un  seul,  au  droit  de  tous  fait  équilibre... 
L'éternelle  justice,  est  avec  l'homme  libre  ! 

DÉMÉTRIOS,  ironique^  à  Théano 

L'homme  libre  c'est  lui,  qui  ne  peut  m'échapper  ! 

{a  Kallipous) 
Un  geste...  et  tu  n'es  plus  ! 

KALLIPOUS 

Hâte-toi  de  frapper  ! 
Oui  !  Frappe,  car  celui  qui  recourt  dans  la  lutte. 
Aux  coups,  à  l'argument  bestial  de  la  brute. 
Est  traître  à  la  Raison  et  prouve  qu'il  a  tort  ! 

DÉMÉTRIOS,  menaçant^  s'avance  sur  lui  le  glaive  nu 
A  genoux  ! 

KALLIPOUS 

Non! 

DÉMÉTRIOS 

A  genoux  ! 
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KALLIPOUS 

Non  !  —  Plutôt  la  mort  ! 

DÉMÉTRIOS 

A  genoux...  pour  baiser  la  pointe  de  mon  glaive  ! 

KALLIPOUS,  après  un  instant  de  lutte  intérieure^ 
a  Théano  avec  un  sourire  désespéré 

N'est-ce  pas,  le  Destin  est  cruel  pour  mon  rêve  \ 

[A  Démétrios  :) 
J'accepte  de  me  mettre  à  genoux,  pour  baiser 
La  pointe  de  ton  glaive  ! 

DÉMÉTRIOS,  triomphant 

Ah  !  Ah  ! 

KALLIPOUS 

Pour  y  poser 
Mes  lèvres...  Je  veux  bien... 

DÉMÉTRIOS,  à  Théano 

Tu  vois  qu'il  n'est  qu'un  lâche  ! 

KALLIPOUS 

Je  le  baise...  ce  glaive...  illustre... 

(Tandis  qu^ agenouillé  il  porte  à  ses  lèvres  la  pointe 
du  glaive^  tl  jette  les  bras  en  avant  et  saisissant  le 
glaive  près  de  la  poignée^  F  arrache  a  Démétrios 
en  criant  :) 

...  et  te  l'arrache  ! 

DÉMÉTRIOS,  y«ytf/?/  vers  le  fond  du  temple 

A  l'aide  !  A  moi  !  Défendez-moi... 
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(A  ses  cris  de  nombreux  gardes  paraissent  de  tous 
côtés  et  entourent  leur  maître  —  qui  eût  très 
peur  —  et  Lamia  d'une  menaçante  barricade  de 
piques  et  de  glaives.) 

THÉANO 

Va  !  Frappe  !  Ici  ! 
CElle  montre  son  cceur) 
KALLiPous,  hésitant  plein  d'horreur 
Théano  !  Théano  ! 

THÉANO 

Ne  tremble  pas  ainsi... 

KALLIPOUS 

Moi  !  Moi  te  frapper  !... 

THÉANO 

Vite! 

KALLIPOUS 

Horreur  ! 

THÉANO 

Et  pour  ce  geste, 

Puisse  Pallas  te  pardonner  l'erreur  funeste, 
Qui  te  fit  arracher  le  Casque  de  son  front  ! 

KALLIPOUS 

Moi  te  frapper...  Moi  qui...  Théano... 
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THEANO 


Va  !  Sois  prompt  ! 
(A  un  mouvement  de   Démétrios^  elle  saisit  la  pointe 
du  glaive  et  la  dirige  contre  sa  poitrine.) 
En  notre  monde,  on  n'a  qu'un  choix,  toujours  le  même  : 
Tuer  ce  qui  vous  hait  —  voir  périr  ce  qu'on  aime  ! 

[JEjlle  s'enfonce  la  glaive  dans  la  poitrine  et  tombé 
morte.  —  Les  gardes  sur  un  signe  de  Démétrios 
?nassacrent  Kallipous  sur  son  cadavre.) 

LAMiA,  regardant  la  bague  de  Thé  a  no 

Sa  bague  n'enfermait  pas  le  moindre  poison. 
Elle  nous  a  joué  la  Chienne  ! 

DÉMÉTRIOS,  avec  un  regret  terribl 

Elle  eût  raison  ! 


Fin 
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